Воно виглядало таким звичайним, як тільки може виглядати звичайна зброя. Чи міг унікальний метод кування щось змінити? Здавалося неможливим.
Тільки цей звук… Але хіба йому не здавалося, що він такий гучний? Напевно, якби він мав таку силу, він би розбудив усіх у домі; вони б вийшли подивитися, що сталося.
– Що ж, наразі йди до мене, зараз завершимо роботу, як наказав пан Бог, – пробурмотів коваль.
Він простягнув руку і взяв руків'я стилету. Тільки тоді зрозумів, що його рука гола, але було вже надто пізно – хоча він намагався відвести її назад, кінчики пальців торкнулися металу.
– Ісусе Христе! – закричав він і відсахнувся, ніби обпікся.
Лезо промовило. Не словами, навіть не образами, які б розквітли прямо в його свідомості, мов видіння. Промовило попередженням і смертельним жахом. Жахом, якого коваль ніколи раніше не відчував, таким, якого він ніколи не міг уявити. Він гадав, що жоден смертний не міг би осягнути безмежжя цього страху.
Коваль подивився на місяць, відкрив рота, і з його горла вирвався голос проклятої людини, який зробив виття вовків схожим на солодку пісню ангельських хорів. Волосся на тілі стало дибки, а серце калатало в грудях, немов тисяча важких молотів, що б'ють об основи світу.
Так, тепер він був абсолютно певен, що йому слід негайно уходити, без будь—яких вагань. Негайно скаже дружині зібрати найнеобхідніше, закинути все у віз, запрягти коней, і вони поїдуть куди завгодно, якомога подалі звідси, залишивши цей стилет тому, хто зможе впоратися зі страхом, що сховався усередині. Бо коваль більше не міг жити тут, тепер, коли його заплямував дотик цього проклятого предмета. Він дико подивився на лезо. Воно знову виглядало невинним і нешкідливим, лежачи на ковадлі, але він знав, що криється всередині. Більше вже він не торкнеться леза ні за що на світі.
Коваль важко побіг до будинку. Йому здавалося, що його виття вже змусило домогосподарство скинутися на ноги, але всередині панував мир. Діти спали в першій кімнаті, парубок хропів на печі. Хазяїн кинувся до другої кімнати, де його дружина тихо лежала, закинувши одну ногу на пірину. Всюдисуще сяйво проникало крізь відчинене вікно. Було надто задушливо, щоб зачинити віконниці.
Він струсонув дружину за плече. Спочатку просто не зрозумів, чому йому довелося це зробити, піднявши руку над головою. Раптом він усвідомив, що стоїть на карачках, хоча зараз це здавалося йому настільки природним, що він не помітив, як його сприйняття світу трохи змінилося. І він підняв не руку, а… лапу з кігтями на кінцях, достатніми для того, щоб розірвати на шматки навіть дорослого оленя.
Жінка розплющила очі й подивилася на чоловіка.
Жахливий крик пронизав його вуха, відізвавшись скреготом у нутрощах.
– Збирайся, мати! — кликнув він.
А точніше, він хотів покликати, бо замість слів видав дикий голос, такий самий, як і перед кузнею.
– Матір Спаса, рятуй, — почув він стогін.
Дружина закотила очі й знепритомніла. Коваль хотів повернути її до тями, але в цей момент відчув дивну слабкість, як тоді, коли дзвін кованого металу позбавив його можливості володіти правою рукою.
У сусідній кімнаті пролунав рух, скрипнули двері, почувся дитячий голосок, але що саме, коваль вже не знав, занурюючись у темряву несвідомості. Він відчув полегшення, хоч і на мить, бо одразу після цього на нього впала темна завіса, яку за мить змінили яскраві, неприємні видіння. Він поринув у щось схоже на кошмар, хоча, насправді, це було чимось набагато більшим.
А може, меншим?
Він не був в стані порівняти.
□□□
Князя Міхала Любомирського розбудили дзвони. По всьому місту, в кожній церкві, гойдалися масивні чаші, їхні серця калатали, щосили б'ючись об бронзові стінки. Він глянув на годинник на вишукано різьбленому серванті. Дві години по півночі. Що могло спричинити такий галас? Тривожно, але шум був набагато гучнішим, ніж мали б викликати всі навколишні дзвони, тим більше, що їх було не так вже й багато.
Він підвівся з ліжка, вийшов через широко відчинені двері на маленький балкон і оперся на балюстраду. Решта домашніх, також прокинувшись від шуму, з'явилася у вікнах.
– Пожежа? — запитав хтось.
Але видимої луни не було, а така потужна тривога означала б, що щонайменше весь квартал є охоплений вогнем.
– Можливо, напад якийсь? — пролунав голос з іншого боку.
Але тоді князеві першому мали б повідомити про те, що щось відбувається. Він особисто відповідав за оборону Константинова, міста, заснованого за правління короля Сигізмунда Старого князем Костянтином Острозьким. Роком раніше укріплений замок був переданий від родини Сангушків Любомирським, і з того часу Міхал опікував ним.
– Дзвони сповіщають про нещастя, — проголосив скрипучий, глухий голос старого слуги, який займав кімнату на самому низу. – Це не звичайна тривога, ой, не звичайна… Якби комета якась прилетіла, віщати кінець королів.
Князь Міхал скривився від такої нісенітниці, але потім заціпенів. Тихий, проте через жахливий гамір раптом прорвався пронизливий, сріблястий голос. Ніби маленький дзвіночок дзвенів прямо біля вуха магната. І цей звук нібито досяг самих глибин його душі, торкаючись невідомих, глибоко прихованих струн.
Чоловік розвернувся на п'ятах і повернувся до кімнати. Спочатку він підійшов до ліжка, ніби збирався знову лягти, але потім зупинився і похитав головою. Зараз… Він щойно був на балконі. Як він опинився тут? Треба було щось зробити, він чудово знав про це. Але що?
Він сів на край каркаса ліжка, який міг би слугувати як вузька лавка. Князь провів багато ночей у роздумах, сидячи і не в змозі заснути, його розум був зайнятий економічними питаннями, але понад усе – політикою. Наближався невблаганно важкий, мерзенний час, коли йому доведеться чітко обрати одну зі сторін. Поки що він намагався зберегти видимість нейтралітету, але Корона та Литва кипіли. А він… що було робити йому? Знову відстоювати свободу чи погодитися з постійно зростаючими вимогами цариці? Враховуючи розташування його маєтків, йому слід було б дотримуватися здорового глузду і знову не стикатися з броньованим кулаком Московії. Частина земель вже перейшла до рук загарбників, і хоча вона не була повністю виведена з—під влади Любомирських, важко було уявити, що жорстокий, неприборканий дракон на царському престолі терпітиме якийсь сильніший опір. Це місто та цей замок все ще залишалися в межах Речі Посполитої, і три окупаційні держави запевняли, що мають намір зупинитися на цьому поділі[1], але князь не вірив у такі гарантії. У політиці право має сила, і саме вона встановлює закон і всі правила для дотримання угод. Він намагався мислити раціонально, як обіцяв своєму батькові, але в душі недавнього конфедерата все переверталося від думки поступитися хоч на п'ядь. Краще померти стоячи, ніж жити на колінах! Хіба не цьому навчив приклад його предків? Вони були здатні повстати проти будь-якої спроби нав'язати тиранію, навіть протистояти власним королям, якщо потрібно. Князь важко підвівся, підійшов до невеликого буфету майстерної французької роботи, відчинив різьблені дверцята та витягнув недопиту пляшку солодкого вина з власних виноградників у Валахії. Він знав, що за першого ж акту опору втратить і ті землі, або, принаймні, йому буде набагато важче ними керувати. Його країна була на межі краху, тому подібні наслідки були неминучими. Але поки що він ще мав можливість скористатися дивовижними сортами винограду, які ніколи більше ніде могли прийнятися. Казали, що виноград вирощували на тих землях задовго до того, як існувала Римська імперія чи навіть Стародавня Греція.
Він висмикнув корок зубами. Якби його камер-юнкер побачив це, він, мабуть, знепритомнів би від жаху. Такі манери великому володареві ніяк не пристоювали. Великий володар ніколи не повинен сам відкривати пляшку вина; для цього існують слуги. Але дворецький князя також мав схильність непритомніти за кожної нагоди. Усі його підлеглі насміхалися з цієї недуги та пояснювали її вподобаннями головного камердинера. Він надавав перевагу товариству чоловіків, а не жінок, у всіх аспектах життя. За чутками, що передавалися через слуг, в інтимних питаннях він поводився радше як жінка, що робило справи ще цікавішими. Князю було байдужі вподобання дворецького чи будь-кого іншого, аби той їх не нав'язував надмірно. Проте він сам часто сміявся до розпуки, коли бачив кремезного, ситого слугу, який міг задушити коня своїми великими руками, але качатися на своїх потужних ногах і мало не втрачати свідомість при вигляді більш привабливої чоловічої фігури.
Міхал налив вина в кришталевий келих, зробив кілька плавних кругових рухів, а потім притулив ніс до краю келиха. Який аромат! Хоча вино було відкрито попереднього ранку, воно зберегло свій повний букет, з нотками, що нагадували як аромат винограднику спекотного дня, так і запах стиглих осінніх яблук, і навіть ананасів, імпортованих з далеких країв, які нібито так любив король Станіслав. Чудовий напій. Всупереч різним західним модам і звичаям, князь найбільше цінував солодкі або напівсолодкі вина, зневажаючи сухі, і поблажливо ставився до знавців, які їх хвалили. Мабуть, люди люблять принижувати себе, щоб продемонструвати свою іншість. Не те щоб він ніколи не куштував кисло-гірких рислінгів чи інших подібних сортів, чи те, що він зовсім не насолоджувався ними. Однак він завжди з полегшенням повертався до своїх молдавських амброзій і не міг уявити життя без них.
Князь зробив ковток напою і на мить заплющив очі, насолоджуючись солодким ароматом, що розливався по його язику. Потім одним ковтком допив вміст келиха. Глибоко вдихнув. Надворі дзвони повільно стихли, крики людей замовкли. Ніхто не прибіг з поганими новинами, а це означало, що метушня була або випадковістю, або щось сталося, що може почекати до ранку, щоб пояснити це.
І раптом, крізь заспокійливі звуки, вуха князя знову почули той високий, сріблястий, але тривожний дзвіночок.
Чи він добрався, чи просто згадав про себе, чи його щось викликало з пам'яті? Князь не знав, але раптом зрозумів, що йому потрібно зробити. Разом із дзвоном сплив і давній спогад. З його дитинства.