Вставав, застібав штани, запалював сигарету і продовжував пити. Він навіть не дивився на неї.
Іноді Адам повертався вранці і вибачався, що не було нормою, бо пиво для гарного початку дня стало майже традицією в цьому домі. Він обіцяв виправитися, звалював провину на важку долю і намагався якось їй компенсувати. Прибирав, доглядав за садом, закручував розетку в передпокої, міняв лампочку, говорив приємні і теплі слова.
А Ришард погрожував їй, і коли одного дня вона повернулася з роботи без пива і кількох пляшок горілки, він схопив її за волосся і потягнув до саду, а потім кинув на могилу батька, невидиму для сторонніх, але ж добре відому їй. Він схопив лопату і почав копати, сказав, що якщо їй, курва, щось не подобається, то вони зараз вирішать цю справу. Адже він нічого не зробив, його відвезуть до якогось центру, подбають про нього, допоможуть йому відновити пам'ять, він повернеться до сім'ї, якщо вона у нього є, про нього подбають як слід. А вона? Вона потрапить до в'язниці.
Вона вибачилася. Він знову схопив її за волосся і кинув у машину. Вона поїхала до магазину і зробила покупки. Ось таким був Ришард.
Кажуть, нібито в рутині час летить швидко. Це правда. Від візиту поліцейського минув спочатку рік, потім два. Три і чотири. А потім п'ять, шість і сім. Восьмий пролетів швидко, дев'ятий, десятий, а коли вона дорахувала до чотирнадцятого, вирішила піти на пенсію, бо вже не мала сил. Зате птах набрався сил і був готовий вилетіти з гнізда. Бо Адам зник. З нею назавжди оселився Ришард.
І вона вирішила, що готова вбити.
Розділ 20
4 січня 2025 року
1.
Двері відчинилися з тихим шумом, спричиненим ковзанням дерева по товстому і м'якому підлоговому покриттю. Давид не любив цей кабінет і не міг би працювати в таких умовах щодня. Ці неоготичні інтер'єри, важкі дерев'яні меблі, шкіряні крісла та дивани пригнічували його, він не пасував сюди. Він відчував себе майже як будівельник у забрудненому свіжою фарбою джинсовому одязі, сповнений страху, що де б він не сів, обов'язково щось забруднить або розіб'є і муситиме за це заплатити. Інакше було в його рідному університеті, де в тісному кабінеті з криво скрученими меблями, що ще пам'ятали виступи Едварда Гєрека[25], він почувався у своїй куртці з капюшоном і джинсах просто на своєму місці.
— Пан Пьотр. — Давид встав з-за столу і підійшов до свого гостя. — Дуже радий, що ви знайшли для мене хвилинку.
— Це я дякую, – відповів поліцейський, після чого сів на шкіряний диван, який вказав йому господар, і відразу ж провалився в нього, мабуть, теж не дуже добре почуваючись тут. — Ви приділяєте моєму батькові стільки часу, що я навіть не знаю, хто кому повинен бути вдячний.
— Щось пити?
— Вибачте, у мене мало часу.
— Тоді до справи. Ми не знайомі, тож, щоб уникнути несподіванок, відразу попереджаю, що я чесний. І я люблю чесність. Більше того, я люблю говорити прямо. Ми можемо домовитися про таку формулу?
— Побачимо, як все вийде, – відповів Пьотр Павлицький. — Всі кажуть, що не брешуть, але коли справа доходить до суті, то ви самі знаєте.
— Тож почнемо, — Красицький сів у крісло навпроти круглого журнального столика з чорного дуба.
— Почнемо.
— Ваш батько ніколи не відновить пам'ять, – заявив Давид. — Якщо таке трапиться, такий випадок можна буде кваліфікувати як диво.
— Розумію.
— Передайте цю інформацію матері. Вона може спати спокійно. Він не повернеться додому. І перш ніж ви щось скажете, я знаю, як виглядало життя з цією людиною і що зникнення батька не було кінцем світу для вашої родини, а скоріше його початком.
Павлицький не відповів. Він лише дивився на лікаря з маскою, яка не виказувала жодних емоцій. Давид очікував цього, адже перед ним стояв поліцейський, який був навчений проводити допити і міг чудово контролювати себе, а теоретичні знання підкріплював багаторічним стажем служби.
— Я хотів запитати, — продовжив Красицький, — чи знаєте ви, що сталося з вашим батьком тієї грудневої ночі?
— Ні.
— А з Боженою Рембач?
Тут Павлицький також не поворухнув навіть найменшим м'язом на обличчі, але Красицький помітив, що його дихання дещо пришвидшилося.
— З ким?
— А з Івоною Крупіньською?
— Це та журналістка? Вона зникла.
— Пане Пьотр, я знаю, що ви знаєте. І я не хочу нашкодити ні вам, ні вашій мамі. Однак, прочитавши матеріали справи, а потім перевіривши їх на місці, я дійшов висновку, що, можливо, ви нічого не виявили, але ця справа вас точно цікавила, і ви дізналися більше, ніж я. І я бачу два пояснення цієї ситуації. По-перше, що ви нічого і не шукали, бо з самого початку знали, що сталося з батьком і його коханкою. По-друге, ви не знали, шукали і знайшли, але правда виявилася в певному сенсі компрометуючою для когось, можливо, навіть небезпечною, тому вона не потрапила до справи.
— Це звучить як серйозне звинувачення, – зауважив Павлицький.
— Я не прокурор і навіть не поліцейський, – відповів Красицький. — Лише невролог. Просто думаю вголос.
— Не знаю, ви проводили перевірки на місці, це звучить як робота, щонайменше, для комісара.
— Чи є глузування формою захисту?
— Мені хотілося б знати, до чого ви ведете.
— До правди, тільки і всього – відповів Давид. – Я люблю правду, а як лікар я від неї просто залежний. Наша робота, по суті, нічим не відрізняється. Разом із пацієнтом я отримую загадку, яку мушу розгадати, спираючись на те, що встановлю під час обстеження. Я повинен виявити зловмисника, який напав на мого пацієнта, а ви – того, хто напав на жертву. Якщо я не впевнений у причинах хвороби, я висуваю гіпотези і йду за ними. Хіба ви не робите так само у своїй роботі?
— Влучне порівняння.
— Що сталося з вашим батьком? Що з Боженою Рембач? І наостанок, що з Івоною Крупіньською, яка, мабуть, дізналася занадто багато.
— Я хотів би знати відповідь на всі ці три запитання, – відповів поліцейський.
— Ви дуже розумний, це чудова відповідь. Адже вона не містить твердження, що ви не знаєте відповіді на жодне з цих питань, чи не так?
Павлицький не відреагував. Він сидів на дивані мовчки, але його очі злегка рухалися в сторони, а щелепа тремтіла. Красицький знав, що це означає – він аналізував можливі сценарії. Сказати правду? Заперечувати? Ну що ж, він мав допомогти йому прийняти рішення.
— В моєму комп'ютері чекає готовий звіт із додатками, — оголосив Давид. — Я маю намір надіслати його вашим керівникам, а якщо вони проігнорують мене, то, можливо, і до ЗМІ. Я включив до нього свої висновки, припущення та перелік порушень, яких припустилася поліція під час цих двох справ. Вашого батька та журналістки.
— Хіба що? – озвався Павлицький.
— Хіба що ми нарешті поговоримо відверто.
— Не тут, – відповів Пьотр. — Одягніться тепліше. І спокійно, я вам нічого не зроблю. Ви можете повідомити, кого хочете, що їдете зі мною на огляд місця події. Але це займе трохи часу.
— Чому ми повинні туди їхати?
— Стіни мають вуха. — Поліцейський встав з дивана. — А заодно ви дізнаєтеся, що я насправді мало що знаю. І, можливо, ви мені повірите.
2.
Сьогодні був прекрасний день, і, незважаючи на морозну погоду, сонце, що пробивалося крізь безлисті крони дерев, налаштовувало на позитивний лад. Давид вирішив, що хотілося б накинути рюкзак на плечі і вирушити в похід, присісти в подібному місці і відкрити термос з гарячим чаєм.
— Тут я вдарив його сокирою по голові, – повідомив Пьотр Павлицький. — Це був імпульс, рефлекс, не знаю, як це назвати. Ніколи раніше і навіть ніколи пізніше я нікого не бив. Я знаю, що це може здатися дивним, адже я поліцейський, але це правда.
Давид по дорозі вислухав розповідь про їхню спільну подорож за ялинкою, про те, як вони забрали Боженку, і про те, що сталося після приїзду до лісу. Він не очікував такого, але коли Пьотр розповів йому правдиву версію подій, вона здалася йому логічною і насправді реальною. Пьотр не виправдовувався. Адже він міг промовчати про те, що напав на власного батька, але не зробив цього, хоча це було неможливо довести після стількох років.
— Я злякався того, що зробив, і повернувся до машини. Божена, побачивши мене, втекла. І добре, бо… Не знаю, мені могло спасти на думку щось дурне. І можеш мені вірити чи ні, але батько зник, його коханка теж.
По дорозі вони покинули офіційні формулки і перейшли на "ти". Поліцейський говорив багато і з видимим полегшенням, яке Давид добре знав. Після стількох років він нарешті міг перед кимось вибалакатися.
— Що з ними трапилося, не знаю. Я шукав їх сам, потім разом з лісничими, але як камінь у воду.
Він коротко розповів про подальші події, які, за винятком фрагмента про те, як молодий Павлицький повернувся додому за велосипедом, збігалися з тими, що були в матеріалах справи.
— І ти дійсно нічого не виявив?
— Ні.
— А та журналістка?
— Вона дізналася, що у батька була коханка. Хотіла розкрутити з цього гучний скандал, але одного дня просто зникла, і я дійсно не мав до цього ніякого відношення. Більше того, я вів цю справу, як ти вже знаєш, і дійшов до того самого глухого кута.
— У тебе є якісь ідеї?
— Дві. Найбільш імовірним є те, що обидві потонули в болотах. Я був упевнений, що батько теж. Ми можемо туди підійти. І не бійся, я вже добре знаю цю місцевість.
— А друга гіпотеза?
— Батько все-таки вижив. Він не міг піти в бік лісничівки, бо там в певний момент ліс настільки густий, що або повернеш назад у бік боліт, або вийдеш на дорогу під будиночком. Є тільки один прохід, який веде до ґрунтової дороги і до села.
— У справі не згадується про дії на території жодного села, – зауважив Давид. — Я вірно пам'ятаю?
— Бо нічого і не робилося. Я з'явився там лише через десять років, але не знайшов нічого цікавого. Хочеш подивитися? Може, ти помітиш щось, що я пропустив за всі ці роки.
Красицький кивнув головою.
— Одне можна сказати напевно, – продовжив Пьотр. – Поліція тоді справді обісралася. Серйозно, розслідування повністю проігнорували.
— А в тебе не було інтересу витягувати це на світло, чи не так?
— Звичайно ж, не було. По-перше, для мене головним було, щоб все затихло. Все, що я робив, було лише для вигляду: пошуки разом із класом із ліцею і так далі.