— Вік — тридцять п'ять років, високий, худий, без особливих прикмет.
— Тут чи в лісі?
— В лісі.
— Тоді це не тут.
— Він же міг сюди дістатися.
— Через болото?
— Можливо.
— Я нікого не бачила. А що він зробив?
— Поїхав до лісу за ялинкою і зник.
— Просто так?
— Так.
— Якийсь бандит? – швидко запитала жінка.
— Ні, звідки ж – відповів Пьотр. — Нормальна людина, робітник на металообробному заводі. Родина досі його шукає. Чому бандит?
— Якщо ви його шукаєте через десять років, то це цікаво.
— Іноді ми переглядаємо справи, які були роками тому.
— Я нікого чужого не бачила. Це все?
— Так, дякую.
Жінка повернулася і рушила до хвіртки, але раптом зупинилася і звернулася до Петра:
— А як його звали?
— Ришард.
— Ришард, – повільно повторила вона за ним, ніби смакуючи кожну літеру.
Пьотр чекав, коли вона запитає про прізвище і чи запам'ятала вона його власне, чи згадає і що скаже, але вона ніби шукала щось у пам'яті, аж раптом знову повернулася до хвіртки. Коли вона проходила крізь неї, чоловік кинув погляд на подвір'я. Воно не виглядало як щось, що можна було б назвати звичайною польською заздрістю до того, що комусь щастить, типовим будинком лікарки. Нештукатурена хата з занедбаним подвір'ям. Але оскільки ця літня жінка все життя доглядала за батьком, у неї не було часу на романи та облаштування власного життя, а отже, і на догляд за будинком. А тут би знадобилася чоловіча рука. Хвіртка зачинилася з гучним тріском, а через мить Пьотр почув глухий звук зачинення вхідних дверей.
— Ось таке сусідство, – прокоментував він.
Від усього цього він забув запитати у жінки її прізвище, але, мабуть, без проблем його з'ясує. Він подивився на будинок балакучої сусідки, що стояла трохи далі. Два різних світи. Одна надмірно активна, інша мовчазна. Чи могли вони мати щось спільне зі зникненням його батька? Сумнівно. Але він вирішив перевірити обох.
Коли він рушив майже за кілометр далі до іншої частини села, йому перехотілося розпитувати. Він ніколи не любив задавати однакові питання людям, які нічого не бачили, але хотіли похизуватися своїми знаннями, а якщо вони дійсно щось бачили, то, частіше за все, брехали. Неприязнь до поліції серед старших людей була настільки глибоко вкорінена, що важко було щось з'ясувати. Ну що ж, така робота.
— А що могло статися? – кинув мешканець першого будинку.
— Запитайте на мису – запропонував інший і пояснив, що так називають дві хати, які щойно відвідав Пьотр. – Там могли б когось забити, і ніхто б не помітив. Там жили двоє п'яниць. Один здох. Помер, тобто – виправився чоловік. — Але це були ті ще виродки. Родини з ними мали проєбане, чи то нічогісінько.
— Бачите. – Інша сусідка обвела рукою півколо, вказуючи на будинки в селі. – Тут халупа на халупі, і якби хтось у свята вночі ходив, кричав чи що, то не в одному будинку, а в усіх би знали.
— А все ж поліція тут приїжджає, ну, будь ласка, – глузував молодий чоловік з татуюваннями на передпліччях. – А коли рік тому у нас тут орудував злодій, то ми тиждень патрульної машини не бачили.
Після відвідин половини будинків Пьотр був упевнений, що в жодному з них його батько ніколи у Святвечір не з'являвся. Може й справді потонув у болоті?
Розділ 18
7 травня 2010 року
Чергування далося Єві взнаки. Їй було трохи менше сорока п'яти років, а вона відчувала себе на всі шістдесят. І на стільки ж виглядала. Вона це усвідомлювала. Дивлячись у дзеркало, жінка бачила себе з майбутнього часу, бо саме так вона мала виглядати на пенсії. Ні, не зовсім так, її колеги-пенсіонерки з лікарні ходили до перукарів, косметологів, масажистів і навіть до солярію. Вони їздили на екскурсії до Єгипту та Тунісу, каталися на розкішних автомобілях. Вона ж виглядала так, як деякі її пацієнтки, ті, що з далеких сіл, які щодня працювали з коровами чи свинями, виховували зграю дітей і мали на голові чоловіка-алкоголіка. А вона ж не мала чоловіка, але алкоголіка мала.
Вона не купувала дорогого одягу, бо не ходила до торгового центру. Адам підрахував, скільки часу їй потрібно, щоб доїхати до роботи і повернутися, передбачив максимум тридцять хвилин на покупки. Потім вона мала з'явитися вдома. Він заявив, що це, мабуть, краще, ніж в'язниця, чи не так? Вона не фарбувалася, бо він вирішив, що вона виглядає як мавпа, якій хтось дав помаду. Вона мало спала, бо роботи з Адамом було багато, а чергування ставали все важчими. Багато молодих лікарів виїхали за кордон, тому ті, хто залишився, робили все, що могли, щоб відділення ортопедії в їхньому місті працювало ефективно, але все одно було важко, бо поваги до охорони здоров'я ставало все менше.
— Хтось смикає за хвіртку. – Голос Адама вирвав жінку з летаргії, яка наступала на неї перед сном. — Якийсь тип.
— Встаю, – вона швидко вискочила з ліжка.
— Одягнися якось, – з презирством пробурмотів її співмешканець, хоча останнім часом вона подумки називала його, найбільш м'яко: утриманцем.
Єва накинула на себе розтягнутий светр, взула гумові капці і вийшла з дому. Дійсно, хтось стукав у ворота.
— Тихо, ви розбудите мого батька, – прошипіла вона.
Жінка підійшла до воріт, відімкнула замок і швидко вийшла назовні, щоб незнайомець не тинявся по її подвір'ю.
— Старший аспірант Пьотр Павлицький, — представився він. — У мене лише одне запитання. Можна?
— Будь ласка.
Чоловік здався їй знайомим, ніби вони вже зустрічалися, але таке було цілком можливо. Оскільки він працював в комендатурі їхнього міста, то, мабуть, неодноразово бував у лікарні, вони мали зустрічатися мимохідь, і, ймовірно, не один раз.
— Ви тут мешкаєте, так? – запитав він.
— Так.
— Я хотів запитати про події десятирічної давнини, чи ви тоді тут мешкали?
— Я мешкаю тут з народження.
— Я маю на увазі період Різдва 1999 року. Чи не сталося тоді у вашому районі чогось особливого?
Холера! А все-таки! Але чому через десять років? Треба бути обережною і відповідати тільки на питання, нічого від себе, щоб якось не видати себе.
— Наприклад? – обережно запитала вона.
— Будь-що, що ви запам'ятали як незвичайне в цей святковий період. Візит незнайомця, можливо, якісь крики, чужі машини, що їздили по околиці. Постріли, не знаю, будь-що.
— Ні, – коротко відповіла вона.
— Ви впевнені?
— Що ви маєте на увазі? – запитала вона підозріло, чи не відчув він щось?
— Ви так швидко відповіли про події десятирічної давнини.
— Пане, я щойно закінчила нічну зміну, намагаюся виспатися, не маю бажання грати в якісь ігри. Я не знаю, що тут відбувалося десять років тому, навіть дев'ять чи два роки. Просто не пам'ятаю, щоб коли-небудь під час свят щось траплялося. До того ж ми невіруючі, у нас не святкують, у нас немає ялинки, а на Великдень ми не бігаємо з кошиком до костелу. Ніхто не кричав, не кликав на допомогу, я не бачила чужого автомобіля. Тут навіть колядники не ходять.
— Розумію.
— Якщо ви розумієте, то чудово. Це все?
— А може, ваш батько щось бачив?
Її заморозило. Батько. Так, адже для людей він все ще живий, ти — дурна баба. Ти вбила його, але тільки для двох людей, ну, може, для трьох, якщо рахувати і самого покійного. І сама ти привітала цього поліцейського інформацією, щоб він не будив батька, пам'ятаєш?
— Хто? – запитала вона, щоб виграти час.
— Батько – повторив поліцейський. – Сусідка згадувала, що ви з ним живете.
Сусідка… Ця молода шльондра, звичайно, мусила все розповісти шановному пану поліцейському. Може, вона була зла за те, що Єва ніколи не впускала її всередину? Вона була тут двічі, стукала, смикала за ручку, весело махала, побачивши її у вікні. А може, справа в тому, що Єва не пішла на похорон Зигмунта, її батька, п'яниці і самогонника. Він сконав, принісши всім полегшення. Так само, як і її старий. У неї промайнула в голові одна думка, дуже потворна думка, така страшенно негідна людини.
— Тато прикутий до ліжка, – сказала вона поліцейському. – Вже давно, і єдине, що він може вам розповісти, це новини з політики, бо він цілими днями дивиться новини. Я доглядаю за ним, йому пощастило, що я лікарка, інакше він би потрапив до будинку престарілих.
— Мені шкода.
— Всім шкода, але доглядати за ним мушу я, а я одна. А що ви шукаєте?
— Десять років тому тут зник чоловік, – пояснив поліцейський. – Вік: тридцять п'ять років, високий, худорлявий, без особливих прикмет.
— Але тут чи в лісі?
— У лісі.
Адам. Це точно був він. Вона чула, що в Похмурому Лісі часто зникають люди, але не могло бути й мови про когось іншого, не майже десять років тому і не на свята.
— Тоді не тут, – вона вирішила трохи подражнити поліцейського.
— Він міг сюди дістатися.
— Через болото?
— Можливо.
— Я нікого не бачила. А що він зробив?
— Поїхав до лісу за ялинкою і зник.
Дивно. Тоді звідки та розбита голова? А може лісничі його спіймали, і сталася якась сутичка. Чи могли ці сліди бути, наприклад, від удару прикладом рушниці? Так, могли. На мить вона хотіла підказати цю можливість поліцейському, але прикусила язика, адже вона нічого не знає, нічого і нікого не бачила, і взагалі вся ця справа повинна її цікавити не більше, ніж пересічного громадянина, тобто ніяк.
— Просто так? – вдала вона здивування.
— Вірно.
— Якийсь бандит? – швидко запитала вона.
— Ні, звідки, – відповів поліцейський. – Нормальна людина, робітник на металообробному заводі. Родина досі його шукає. Чому бандит?
Саме так, чому бандит? Бо вона хотіла знати, хто опинився під її дахом. Вона боялася проводити розслідування, побоюючись, що натрапить на щось неприємне і сама розкриє факт, що була причетна до всієї справи. Вона навіть думала найняти приватного детектива, але дізналася з інтернету, що вони практично не зв'язані жодним збереженням таємниці, а більшість з них – колишні поліцейські.
— Якщо ви шукаєте його через десять років, то це цікаво, – пояснила вона, сподіваючись, що чоловік повірить у це пояснення.
— Іноді ми переглядаємо справи, які були кілька років тому.
— Я не бачила нікого чужого. Це все?
— Так, дякую.
Єва зітхнула з полегшенням, повернулася і рушила до хвіртки, але раптом зупинилася і звернулася до поліцейського. Для неї це була єдина можливість дізнатися що-небудь про Адама. Вона не могла запитувати занадто багато, хоча хотіла б побачити його фотографію, але боялася цього.