Ніби він встав вранці і відчув себе щасливим, не маючи наміру розглядати попередній день. Хоча ж у нього було якесь життя, щось там відбувалося. Може, у нього були діти? Дружина? Хто знає. Але чи це так важливо? Якщо ти не знаєш, що щось втратив, то цього якось не бракує, чи не так? І чому він не був у лікарні?
— Хоробрий пацієнт, — похвалила його Єва, забираючи порожню тарілку. – Якщо шлунок протестуватиме, поклич мене.
— Звичайно.
Вона вийшла з кімнати, зачинивши двері.
Він озирнувся навколо. Було видно, що тут давно ніхто не перебував. Старі меблі, немиті вікна, незаведений годинник. Вона не жила сама, він це знав, бо помітив у ванній кімнаті приладдя для гоління. Він також чув чоловічий голос, що належав досить літній людині. Може, це був батько? О, він знову щось говорив. Він ліг і слухав. Двері кімнати були старі, з великою щілиною внизу, через яку проникало багато повітря.
— І що, довго цей дармоїд тут валятиметься? — спитав чоловік.
— Тату, ти ж знаєш, яка ситуація.
Тож він, все ж таки, батько. Повезло. Сама думка про те, що це може бути її чоловік, змусила його серце забитися частіше, і він відчув укол ревнощів.
— Ти йому сказала?
— Про що?
— Про те, що сталося? — чоловік був гучним і грубим.
— Тату, заспокойся.
— Ти ж не вважаєш, що він тут житиме, чи не так? Ну так, ти ж ніколи не думаєш. По кому ти така дурепа...
Він розлютився. Чому цей тип так розмовляє з Євою, своєю рідною дочкою? Що він за людина?
— Спочатку він має одужати.
— Тут йому не лікарня.
— Він залишатиметься на стільки, скільки буде потрібно, — Єва підвищила голос.
— Замовчи! — Це слово пролунало так сильно, що його аж заморозило. Він спробував зіскочити з ліжка, але це коштувало йому болю, який мало не пронизав його наскрізь.
— Тату... — у голосі Єви звучало благання.
— Він повинен з'єбатися звідси якомога швидше, — оголосив її батько, а потім кроки луною пролунали сходами.
Чоловік відчув, як його серце почало шалено калатати. Який же він дурень! Якби він не хворів, вони б точно мали іншу розмову. Він чекав на її повернення. І чекав.
— Ти плакала? — спитав він, хоча йому не потрібно було цього робити; її очі були червоні.
— Я принесла тобі чаю. — Вона проігнорувала його запитання. — Якщо ти любиш каву, не пий її зараз; краще не підвищувати тиск.
— У мене вже підвищується тиск, — відповів він.
— Ти чув? — вона повернула голову до дверей.
— Чому він так до тебе ставиться?
— Знаєш, стосунки між батьком і дочкою не завжди прості".
— Можливо, і так, — відповів він з посмішкою.
— У будь-якому разі, не хвилюйся, — раптом сказала вона твердим голосом. — Він просто говорить, любить скиглити та скаржитися, здебільшого на футболістів, але оскільки зараз зима і ніхто не грає, то шукає інший привід. Це все, що він може робити: кричати.
— Але мені все одно це не подобається.
— Справді, не хвилюйся.
Єва поправила подушку під його головою, ковдру, її пальці торкнулися пов'язки на його голові, а потім вона вийшла з кімнати.
Він залишився наодинці зі своїми думками. І вони йому не особливо подобалися.
6.
Єва сказала йому правду. Ну, майже всю правду. Вона збрехала втретє у своєму житті, і те, що принесли їй ці свята — це було відкриття вміння брехати, яке було для неї чужим протягом тридцяти п'яти років. І вона ставала дедалі кращою й кращою в цьому. Коли вона вибирала набір ліків в лікарняній аптеці, у відповідь на досить буденне, але стандартне запитання пані аптекарки: "Навіщо вам все це, пані доктор?", вона закотила очі та сказала, що це для тата. Усі її знали, чули дещо про її батька, тож проблем не було. Насправді, за ці роки вона здобула собі таку добру репутацію на своєму місці роботи, що навіть якби хотіла завантажити машину морфіном до країв, ніхто б її не потурбував. Ось якою брехухою вона стала.
Щодо правди, яку вона розповіла Адаму, а точніше, майже всієї правди, то Єва розповіла йому, що вночі їхала через Похмурий Ліс і помітила його, який лежав на узбіччі дороги. Змерзлий, вкритий снігом, поранений. Вона вирішила, що їй потрібно негайно допомогти йому, тому відтягла його до своєї машини, а потім привезла додому. Ця історія була ближче до правдивої, а по-друге, це була її перша думка, і, нарешті, слід додати, вона просто запанікувала.
Чи повірив він їй? Можливо. Єва не дуже брехала, і, треба визнати, ця перша, маленька брехня призвела до ще десятків побрехеньок, але вона не дуже про це думала. І він теж не був святим. Щось сталося в тому лісі, вона була в цьому впевнена, бо пошкодження її машини було незначним; це не вона так його поранила. Що там сталося? Ще одна загадка.
— І зараз свята? — спитав він, після того, як вона розповіла, як все раніше відрепетирувала.
— Вірно.
— У тебе немає ялинки.
— Ми не святкуємо, — відповіла Єва. — Батько... ну, він не вірить у Бога чи щось таке, і ще він ненавидить Різдво.
— Чому?
— Думаю, це через маму. Її вже немає в живих, але вона померла одразу після Різдва. Це сталося одразу після мого народження; вона лише встигла сказати, щоб мене назвали Євою, от і все. Відтоді Бога в нашому домі немає. Або в нашому житті.
— Але ж я їв борщ, — сказав він.
— Батькові подобаються ці страви, тому я їх і готую. Він, знову ж таки, готує бігос. Так і залишилося.
Єва помітила, що його короткочасна пам'ять працює добре. Він згадав, що їв після пробудження, зв'язав події. Це було добре. Якби він згадав події кількох днів тому, її брехня також витримала б, бо він точно не дійшов би висновку, що це вона збила його. Він бачив лише машину.
— Мені видається, що я відмічав свята, — сказав він після хвилини мовчання. — Якось маячить прикрашена ялинка.
— У мене ніколи такої не було, — сумно зізналася жінка.
— І подарунків не було?
— Ні.
— Жахливо. — Адам не вірив. — Але для дитини все це таке прекрасне. Треба про це дбати.
— Якось всього того не відчувала, бо мій день народження як раз на Святвечір.
— Бажаю всього найкращого.
— Дякую, — відповіла Єва, відчуваючи, як рум'янець наповзає на обличчя і на шию. — Тоді давай домовимося, що коли ти одужаєш, наступного року я прикрашу ялинку, а ти принесеш подарунок.
— Ти врятувала мені життя. – Він підвівся на лікті, злегка скривившись від болю, ребра все ще турбували його. — Я буду приносити тобі подарунки до самого кінця.
Єва відчула, як її наповнює тепло. Подивилася на нього і вирішила, що йому знову слід поголитися. А коли вона зніме йому шви, то підстриже йому волосся. Вона теж у цьому розбиралася, бо її батько не ходив до перукаря.
Але це було два дні тому.
Сьогодні вона повернулася на роботу і залишила Адама з батьком. Той щось бурмотів і скаржився, але вона знала, що він не заподіє йому шкоди. У власному гнізді не серуть, як він сам казав. Після чергування вона пішла до лікарняної аптеки, поповнила запаси, необхідні для догляду за Адамом, і тепер поверталася додому. Жінка була сповнена побоювань, хоча й даремно. Адже якби батько подзвонив у поліцію, то вони вже прийшли б до неї на роботу, а тут тиша. Вона хотіла залишити мобільний телефон Адаму, але той не погодився, не вмів ним користуватися і сказав, щоб вона була спокійна, все буде добре. Так і здавалося.
Будинок виглядав тихим, перед ним не стояли жодні поліцейські машини, а на свіжому снігу вона не помітила ніяких слідів транспортних засобів, ні навіть людських. Це добре. Вона взяла з заднього сидіння покупки, бо поповнила вміст холодильника, адже тепер їй доводилося готувати для трьох осіб.
У будинку було тепло і грало радіо, подаючи слухачам пісню гурту "Скальди" "З місця санний поїзд рве". Спочатку вона заглянула в кімнату, перетворену на лікарняну палату, але ліжко було порожнім. Серце забилося так сильно, що аж заболіло. Єва побігла до кухні і побачила, як Адам і її батько сидять за столом. Радіо грало на повну, перед ними стояла банка маринованих огірків, нарізана товстими скибками ковбаса і пляшка горілки.
— Євця! — весело вигукнув батько. — Ти повернулася.
Вона стояла оніміла. Лише через хвилину зрозуміла, що все ще тримає в руках пакети з покупками. Вона хотіла кинути їх на підлогу, але, звичайно, не зробила цього, а обережно поставила їх.
Адам хитався біля столу і дивився на неї з дурнуватим посмішкою. Його губи блищали і ніби збільшилися, а очі перетворилися на вузькі щілини.
— Здурів?! – крикнула вона в бік батька. – Він же у важкому стані! До того ж на антибіотиках!
— Та годі вже. — Старий зневажливо махнув рукою. — Ти мені теж постійно ці пігулки даєш, а я п'ю. І що? Нічого! Це ваші лікарі так базікають, Євка.
— Заткнися!
— Знаєш, Адасю, що треба робити, якщо лікар забороняє тобі пити? – Питання було явно адресоване її пацієнту. — Змінити лікаря!
Батько зареготав, ніби почув цей жарт вперше в житті.
— Допоможи мені віднести його до ліжка, — сухо кинула жінка.
— Гаразд, гаразд. — Старий потягнувся за склянкою і допив свою порцію горілки. — Твій Адаś має слабку голову. Нічого з нього не вийде.
Батько підійшов до свого нового товариша по чарці, допоміг йому піднятися і відвів до кімнати. Вони поклали його в ліжко, а Єва приступила до огляду пов'язок.
— Не смикайся так, – сварив її батько. – Бо жилка порветься.
Він вийшов, грюкнувши дверима.
— Знайшов собі компанію, – підсумувала Єва вголос. – Скотиняка.
На щастя, єдині симптоми, які виявляв Адам, були пов'язані з вживанням горілки. Він щось бурмотів, відригував, посміхався під ніс. Перев'язувальні матеріали були чисті, шви не розійшлися, нічого серйозного не сталося.
— Вибач, Євуня, — прошепотів він ледь чутно.
Вона не відповіла. Зізнання п'яниць не робили на неї враження. З першої ж чарки це горілка говорить замість людини, і є найкращим брехуном у світі. Горілка має в цьому тисячолітній досвід.
7.
Він помирав. Десь підсвідомо відчував, що це останній день у його житті. Він прочитав у якійсь газеті, що наслідки аварії можуть проявитися через деякий час, і так і сталося. А його ж збила машина.
— Я підключу тобі піральгін, – сказала Єва.
— Болить… – прошепотів він сухим горлом.
— У тебе похмілля, – відповіла вона. — Виживеш. А потім поїдеш до лікарні.
— Похмілля? – здивовано повторив він.
Так, звичайно. Голова пульсувала тупим болем, горло стискалося сухим зашморгом, а шлунок хотів вийти через рот.