— Прокурор застебнув свій світлий піджак. — Розумію, що ви відчуваєте, що ви та ваші сусіди – вся, як то кажуть, місцева громада – відчуваєте". З огляду на події, які відбулися, я вирішив вжити заходів для з'ясування дійсності та законності отриманих дозволів на будівництво, але не можу заблокувати їх на цій підставі. На жаль, ви повинні зрозуміти, що будівництво наразі є законним, і власник землі має право побудувати на ній готель, котеджі чи все, що забажає.
— На жаль, — сказав Оскар.
— На жаль, — погодився прокурор. — Я сам хотів купити ділянку землі в подібному місці, щоб мати місце для відпочинку та втечі в старості. Виявляється, що спокою ніде більше немає.
Вони пішли, залишивши після себе слабкий і дуже швидкоплинний запах бюрократичного правосуддя. Батько прибрав посуд після їхнього візиту, потім підійшов до сина і міцно обійняв його. Вперше за багато років.
— Я їду до мами, — оголосив він. — А ти залишишся тут.
— Я йду з тобою.
— Ні. Ти залишишся. Тобі треба стежити за всім, бо я планую винайняти житло в Саноку та залишитися з мамою. Це надто далеко, щоб отак їздити в гості. І ми не можемо покидати дім. Треба годувати собак і котів.
— І будівництво.
Батько не відповів, йому й не потрібно було. Все було зрозуміло.
— Ще залишається похорон Лєнки, — нагадав він мені. — Допоможи Анджею, він давно не водив машину, і взагалі, як я його знаю, він питиме цілий тиждень і не буде здатен водити. Він тебе дуже любить.
— Навіть після цього?
— А в чому твоя вина? — майже обурився Гжегож Павлік. — Що ви пішли на сіно? А хто з нас неходив? І де, ти думаєш, тебе зачали? На тому ж сіні. Не бійся його, займися ним. Будь ласка. Я впораюся з мамою. А коли вона одужає, я привезу її додому. І було б найкраще, якби цей будівельний майданчик на той час уже зник.
Оскар сів за стіл і подивився у свою кружку, але вона була порожня. Він скривився і подивився на кавоварку, яку вони з сестрою купили своїм батькам на двадцяту річницю весілля. Батько мав рацію.
— Згоден.
— Так! — Татові подобалося, коли виходило по його. — А як ти себе почуваєш?
— Нічого.
— Впевнений?
— Так, тато, — відповів. — Насправді я відчуваю себе паскудно, але... я допоможу з організацією похорону, ти маєш рацію
— Вона тебе кохала?
Оскар подивився на батька. Вони ніколи не розмовляли так прямо. Йому здавалося, що батько живе десь там, у чоловічому світі, де дитячі почуття відходять на другий план. Невже знадобилася така трагедія, щоб він змінився?
— Не знаю, — відповів він по правді. — Лєнка була моєю першою дівчиною, я був її першим хлопцем, і знаєш що? Не думаю, що у нас коли-небудь був хтось інший.
— Вона тебе кохала, — сказав батько. — Якщо вона чекала, то, мабуть, так і було.
— Але вона не дочекалася.
— Життя — це не серіал, де герої ніколи не вмирають, а кінцівки завжди щасливі. Іноді воно жахливе. А тепер допоможи мені зібрати речі для мами; вона встигла розпакувати речі після повернення з лікарні.
Оскар ляснув руками по стегнах, потім встав, і цього разу саме він підійшов до батька та обійняв його. Міцно стиснув його, вдихаючи його чоловічий аромат, який не змінювався роками, і це було добре, бо той ніколи не повинен змінюватися. Якщо життя іноді жахливе, а як показали останні кілька днів, воно саме таке, то батьки повинні бути якорем, який не дає кораблю нашого життя бути затягнутим у вир подій. Він поплескав батька по спині.
А потім помив руки.
2.
Вона прийшла зранку, і це був дуже несподіваний візит. Більше того, можна сказати, що вона не просто прийшла, вона прокралася всередину. Мачєй зустрів її в коридорі, сумну та налякану.
— Йоля? — гукнув він майже одразу після її появи, бо донька Єжика та Ясі була останньою людиною, яку він очікував побачити у своєму будинку цього ранку.
— Доброго ранку, — швидко сказала дівчина. — Можна зайти?
— Ти, власне, вже зайшла.
— Двері були відчинені.
— Через усе це я забув замкнути двері. Заходь. Хочеш чогось пити?
Дівчина практично прослизнула через коридор і сіла на куточок стільця на кухні. Озирнулася по кімнаті, ніби була тут вперше.
— Це ж будинок старої Ставікової, — сказала вона радше твердженням, ніж питанням.
— Так.
— Нічого не змінилося.
— А що мало змінитися?
Дівчина не відповіла, а він не збирався пояснювати, що у нього не було за що це все робити. Пенсія, яку отримував, дозволяла йому жити спокійним життям, але з неї він міг відкладати лише кілька сотень злотих на місяць. Усі його заощадження були витрачені на купівлю цього будинку.
— Справа у Лєнці? — нарешті запитав Мачєй, тиша була нестерпною, і він почував себе трохи ніяково.
— Що? — спитала Йоля. — Ні... Це означає, це трагедія. Ми не були подружками, вона лише з Оллкою ходила, а після її смерті... Знаєте, вона раптом стала такою дорослою. Не на мій смак.
— Розумію, — відповів Мачєй.
— Тоді я думала, що це вона просто дере носа, бо велика пані переїхала до Кракова, але все було не так, вона просто така була, або, можливо, кожен пам'ятає когось по-різному після смерті?
У повітрі повисло питання, дуже важливе для цієї дівчини, з надзвичайно очевидною відповіддю для людини його віку.
— А ти не хотіла виїхати? — запитав він, намагаючись продовжити розмову.
— Не мушу. І не хочу, бо це не так, що я сиджу тут через силу.
— Допомагаєш батькам?
— Та де там, роблю це заради спорту, щоб рухатися, – відповіла дівчина, поправляючись на стільці. — Я захоплююся комп'ютерами. Обробка фотографій, графіки і таке інше. Що? Не схожа на таку? – спитала вона, побачивши його здивований вираз обличчя. — Як є інтернет, то можу працювати, де захочу, навіть з цього глухого куточка. Заощаджу трохи грошей і поїду до Іспанії, бо ненавиджу зиму.
Вона здригнулася і злегка здригнулася, ніби температура в будинку щойно опустилася нижче нуля. Мачєй сів з іншого боку столу, але не надто близько.
— То що тебе сюди привело? – спитав він.
Дівчина подивилася на нього і трохи підвелася зі стільця, ніби передумала і хотіла піти, але потім повернулася на попереднє місце.
— Пан питав про дівчину, таку, з чорним волоссям", – сказала вона після хвилини мовчання. — Чула.
— Ти її бачила?
— Так.
— Де?
— Вона була у нас, питала, щоб хтось підвіз до міста.
— Твоя мама нічого не казала.
— Бо вона розмовляла лише зі мною, — перебила Йоля. — "Це було одразу після дощу, і я вийшла розкласти парасольку та протерти столи.
— І що ти їй сказала?
— Що це буде важко, але якщо вона не добереться до міста до темряви, ми можемо залишити її переночувати. Вона не хотіла. Вирішила йти. Я дала їй зрозуміти, що до Лютовиськ приблизно дві годинки ходу, але до Смольника ближче, і там багато машин, бо це ж Велика Бещадська петля.
— І ти бачила, як вона пішла?
— Так.
— Вона мусила проходити повз мій будинок.
— Так, мабуть. Можливо, Адріан підібрав її.
— Той водій з мобільного магазину?
— Так. Після того, як вона пішла, він під'їхав і розвантажив деякі товари, бо батько подзвонив йому і сказав, що у нього дефіцит перед вихідними. Він їздив ще півгодини після того, як вона пішла. Можливо, він її бачив.
— Йоля, скажи мені, вона тебе щось питала? Окрім тієї поїздки.
— Щодо хлопця, показувала мені його фотографію; вона стверджувала, що це її брат.
— Вона питала мене те саме.
— Але того хлопця я не впізнала. — Дівчина знизала плечима. — Зьома як зьома.
— А у ваш бар він не заходив?
— Хто його знає? У розпал сезону тут багато туристів, і я пам'ятаю лише тих, хто справді впадає в око. Цього не впізнаю. Ну, все. Я йду.
— Чому ти прийшла? — спитав Мачєй, зупиняючи її на місці.
— Бо ж пан питав.
— Ти могла б сказати мені і в барі.
— Могла б, — відповіла та і попрямувала до виходу.
Вона обережно висунула голову через поріг і лише тоді, не кажучи ні слова, вийшла за двері. Мачєй сів на стілець, який щойно займала Йоля; аромат її парфумів, злегка схожий на цукерки, все ще витав на кухні. Дуже приємний. Який пробуджував погані спогади.
3.
Мачєй сидів на сходах перед будинком Сташека, чекаючи його повернення з його щоденної ранкової прогулянки. Він спостерігав, як чоловік йде рівним кроком,допомагаючи собі кийками. Він пам'ятав, як мода на фізичні вправи стала популярною там, де він жив. Літні люди спочатку виходили після настання темряви, сором'язливо, бо в певному віці вважалося пристойним сидіти на ганку та чистити яблука, а не займатися спортом. А потім, рік за роком, їх ставало все більше, і вони піднімали голови все вище й вище. Поки нарешті не вийшли на денне світло і не зрозуміли, що старість може бути вироком, але в закладі з дуже лагіднім режимом.
— Це вже скільки, як пан не палит? — спитав Мачєй, коли його сусід нарешті зайшов у двір і поставив свої палиці до стіни.
— Три роки, – відповів Сташек. — Це лайно треба заборонити, скажу я вам. Відколи я кинув палити, мені ніби хтось показав новий світ. Як дихати, як усе пахне. Люди раніше приїжджали сюди і казали, що Бещади пахнуть так, як ніде більше у світі. Я тільки зараз це чую.
— Я ніколи не палив.
— І добре. Нічого не втратив. Людина лише палить, або думає про те, коли знову запалить. Пальці жовтіють, вуса теж, одяг смердить, а від тебе самого, мабуть, смердить ще гірше. Моя дружина ніколи не палила, і коли я думаю про те, як вона все життя терпіла таку смердючого цапа, то ой! Ти прийшов поснідати?
— Я поїв, — відповів Мачєй. — Але кави вип'ю, бо у тебе вона смачна.
— Ходімо, я лише помолов.
Вони зайшли до будинку, і господар почав метушитися на кухні.
— Ну й наробилося, чи не так? — почав Антчак.
— Паскудна справа.
— Молода дівчина. Мати у неї померла, а батько... Ну, Анджей і не поганий хлопець, але відколи він овдовів, то зв'язався з однією такою. Як співає весь той гурт "Джем"? Віскі, моя дружина. Тільки в нього самогон. А зараз зовсім дах поїде.
— І Оскара мені шкода.
— Ну, вони тягнулися один до одного. — Сташек поставив на стіл дві кухлі та жбанчик з кавою. — Ти ж знаєш, як це буває. Не добре. У нього сестру вбили, мати зараз у лікарні. І я можу сказати тобі з досвіду, що коли у когось починає відмовляти серце, то це все — кінець. Моя так відійшла. Один серцевий напад, потім інший, а третій вже не витримала. Відчула слабкість, лягла спати.