Жорж Крюк, ставши з повітового губерніальним комісаром ЧеКа, через нас проводив безсонні ночі, а й удень без охорони не виходив на вулицю. В його розпорядимости були значні військові сили, призначені спеціяльно на боротьбу з партизанами. Двічі ми ті сили винищили скандально і мало не впіймали при тому самого Жоржа, але він вислизнув нам з рук. Взагалі ми з ним не мали ніколи щастя, хоч полювали невтомно і послідовно, наставляючи йому найхитріші пастки, але кожного разу якась несподіванка, чи дивний збіг обставин, псували всі наші плани, і Крюк виходив з пригоди живим. Те самісіньке можна було сказати і про Крюка: він полював за нами ще з більшим завзяттям, ніж ми за ним, але висліди всіх його заходів були попросту ніякі. Один лише раз його відділ упіймав 11 наших товаришів і завіз д' губерніяльного міста. Бідні хлопці були піддані першому етапові чекістських тортур, але від другого етапу ми їх звільнили чисто божевільним нападом, при якому вилущили всіх чекістів (тоді, власне, Жорж якимсь чудом-дивом врятувався), порозганяли військо й більшовицьку владу й випорожнили в'язницю, випустивши на волю понад триста людей. Звільнені товариші переказали мені слова Крюка, який і далі плекав у душі надію на те, що врешті його кабінет буде прикрашувати сплювачка, зроблена з мого черепа. І, правду сказавши, небагато бракувало, щоб цим і скінчилося. Раз я майже упіймався в місті, куди вийшов особисто на розвідку; другий раз мене, вже непритомного від рани, вірні товариші дослівно видерли з рук чекістів; а втретє, коли нас зрадила любка одного побратима, Жорж пройшов зі своїми посіпаками так близько, що черкнувся об мене рукавом, але не впізнав. Це все було якесь дивне, навіть неправдоподібне, і скидалося на гру, в яку вмішалася незбагнена третя сила, що для неї і я і Крюк були лишень звичайними ляльками.
Боротьба точилася без угаву, але вже видно було всі познаки її сумного кінця. Не знаю, як інші, але я відчував, що поступово втрачаю мету, на дорозі до якої очолював мій партизанський загін "Поповичів". Бо ж не можна було вважати метою — полювання за Жоржем, перевертання поїздів і наскоки, які в остаточному висліді нічого не міняли. Ціла Україна протестувала й кипіла виступами проти нової влади, сума партизанських сил нараховувала, як казали, до двадцяти тисяч людей, а все ж більшовики закріплювали своє панування з кожним днем міцніше. Партизанам бракувало одного спільного керівництва, яке б могло об'єднати всіх і повести до спільної мети.
А все ж одного вечора на наш тимчасовий постій прибув чоловік, який назвався зв'язковим від УВО[28], пояснив нам історію її виникнення, ознайомив з її завданням, повідомив про прибуття з закордону уповноважених і керівників — сотника Івана Андруха та поручника Миколи Опоки — та запропонував нам увійти під провід спільного командування.
З радости ми мало не задушили заявкового в обіймах, довго підкидували його під стелю і врешті справили нечувано розкішний бенкет: випили по дві (аж по дві!) чарки горілки, з'їли повний чавунець кулешу, а на кінець — по кусочкові ковбаси і хліба — вволю. В тих дуже скрутних часах, за якими безпосередньо починався пам'ятний голод 1921-го року, ми собі дуже рідко дозволяли на те, щоб насититися. В бездіяльні дні жили впроголодь, і лишень перед якоюсь акцією підкріплювалися сильніше.
Отож зв'язковий повернувся назад, а ми гарячково прийнялися переключатися на нові рейки боротьби. Не входить у плян — оповідати, що і як ми робили. Досить того, що, хоч наш загін ніби назверх перестав існувати, та сили його й цілеспрямованість дії при підтримці інших підпільних клітин УВО дали себе відчути більшовикам дошкульніше, ніж раніше.
Я мав роботи по горло і, хоча здебільшого робив щось таке, чого толком не розумів, то все ж відчував, що накази згори надаються планово і до чогось ведуть. Це додавало мені сил і охоти до праці, до виконання дуже небезпечних завдань і взагалі окрилювало радісними надіями.
У гарячковій підготовці до чогось важливого збіг непомітно майже весь 1921-ий рік, і лишень під кінець його я почав догадуватися, що готується якийсь великий спільний наступ. Мені наказано — бути напоготові самому й тримати напоготові також усіх людей, щоб негайно включитися в акцію, як лише прийде наказ. Остаточні дані мав принести зв'язковий десь у кінці жовтня, і я очікував його з невимовною нетерплячкою.
Пам'ятаю вечір 27-го жовтня, коли в моїй підвальній кімнатчині зібралися найближчі друзі, що творили наш штаб. Були мої уродини й іменини водночас, то ж усі четверо з'явилися з подарунками: один приніс пляшку вишнівки, другий — два пшеничних калачі, третій — теплі рукавиці, а Василь — величезну миску квашених яблук, до яких я зроду мав велику слабість. Цю нашу п'ятичленну горстку в'язала не лишень спільна праця і спільна мета, а й глибока взаємна братерська любов. Ми були побратимами в кращому розумінні того слова, готовими з радістю віддати життя всі за одного, а кожен зокрема — за всіх. І нам було так добре від самої свідомости, що, ось, ми всі вкупі! В підвалі пахло сирістю, плісінню й щурами, зрадливий каганчик мружився і вмлівав зі страху від кожного подиху й необережного руху, а ми собі кпили з нього, хрупали яблука й жартували. І наші жарти були гострі та дотепні, наш сміх був щирий, але все ж відчувалося, що та радість була крихка і непевна, як позолотка на ялинкових горішках: досить було якогось звуку, чи слова в розмові, як з-під поверхової веселости визирала тривога, чорна й понура, як і стіни мого конспіративного мешкання, прозваного Мишачою Дірою.
Напередодні, перед тим, як заснути, я багато думав про свою родину, а про батьків і Пшеничку — зокрема. Пригадував собі, як то святкувалося мої іменини такого, або такого року, і що тоді, чи тоді сталося. Звичайно душею кожних родинних свят була Пшеничка. Вона завжди найліпше знала, кому який подарунок зробити, але нікому не зраджувала, що даруватиме сама. І, як закон, її подарунок кожного разу був найліпший. Така була хитренька наша люба, золота Псенися Псеницка!
Пригадав я собі також, що минулого року ніхто мене не поздоровляв, ніхто мені нічого не подарував. Звичайно, коли я сам підо впливом трагедії з батьками та селом забув про цей день, то хто ж інший міг його пам'ятати?!
І, мабуть, тому, що я так багато думав, приснилася мені Пшеничка. Але якось так невиразно та плутано, що я того сну ніяк не міг би розказати. Снилася мені Бершадь і її околиці, такі, як вони були в день нашої пам'ятної прогулянки, потім чомусь була хуртовина і це все плуталося з Пшеничкою, Крюком і зв'язковим, якого ми чекали з хвилини на хвилину.
Я дуже глибоко задумався, і з цієї задуми мене вирвав тривожний рух: хтось із вулиці подавав умовний знак. Ми попідскакували на місцях і приготувалися до всяких несподіванок, а Василь вийшов і незабаром повернувся, ведучи зі собою жінку. Ми відразу впізнали в ній маму одного з наших полеглих товаришів, то ж обмін паролями був лишень звичайною формальністю.
— Матінко! Любов Андріївно! — закрутилися ми всі біля гості. — От несподіванка! Здорожені? Втомилися дуже? Сідайте, випийте чарочку вишнівки за здоров'я нашого отамана, а Василь зараз притащить гарячого чайку. Біжи, Василечку, в тебе ноги наймолодші!
Любов Андріївна мала великі сірі очі й безкровне бліде обличчя, яке від смерти одинокого сина втратило властивість відбивати біль, чи радість. Воно, здавалося, закаменіло, як і серце нещасної матері. "Поповичі" над могилою побратима присягнули — бути синами Любови Андріївної й називали її здебільша мамою.
Гостя кивнула мені пальцем і, коли я підійшов до неї, міцно мене поцілувала. Потім сіла на розстелений кожух, пригубила чарку й зідхнула.
— От, що, діти, — сказала, — зв'язкового, який ніс до вас наказ, переловлено, і, тому замість нього, післано до вас мене. Письмового наказу не маю, але звелено мені переказати вам таке: негайно зібратися і вирушити на захід. З Басарабії на початку листопада має перейти кордон відділ українського повстанського війська, і ваш загін є одним з тих, що мають приєднатися до нього...
Так дізналися ми про Другий Зимовий Похід і мали увійти в склад Басарабської Групи, очоленої генералом Гулим-Гуленком, якого я вже знав з попередніх років.
Звичайно, ми щиро пожалували за зв'язковим, але в тих умовинах смерть була надто природним явищем, щоб її довго оплакувати. Головне було, що суть наказу до нас дійшла й оп'янила нас більше, ніж би спинила ціла пляшка вишнівки, випита кожним присутнім зокрема. І ми вже почали виявляти всі ознаки великого вдоволення, коли Любов Андріївна піднесла вгору палець, прохаючи уваги. І те, що вона сказала, справило на нас враження ківша холодної води, вилитої на розгарячені голови.
— Однак мусите прийняти до уваги, — говорила наша гостя, — що у вашому загоні є зрадники, які в рішучу хвилину перейдуть на бік ворога і, висловлюючись фігурально, встромлять вам ножа в спину...
Ми так беззастережно вірили всім своїм товаришам по зброї, що вістка нас приголомшила, але Любов Андріївна наводила нам безсумнівні докази зради, відкинути які не було можливости.
Це був поганий знак, але, не дивлячись на осторогу, ми все ж не змогли відмовитися від участи в поході. Вжили всіх заходів обережности й старалися вгадати наперед всі можливості.
Довго було б описувати, як розгорнулися події. Вистачить лишень сказати, що все сталося навіть і не так чорно, як могло статися. Кількох зрадників ми навіть успіли викрити й покарати. Але все це дуже погано вплинуло на настрій друзів і значно зменшило сили загону.
Та найгірше чекало попереду: це була невдача походу Басарабської Групи. Мушу признатися в малодушности. Я був радий, що в останній день дістав контузію в голову й не бачив сумного кінця...
І знову переховували мене незнайомі добрі люди, але, коли я прийшов до пам'яти, не могли мені нічого сказати. Я не знав, хто з моїх товаришів живе, хто попався в полон, хто поліг на полі бою, а хто перейшов румунський кордон. Навіть про Василя мені не могли сказати. І від того було мені так важко на душі, що, здавалося, бракувало повітря.