перетягнута струнами вздовж
і туго у попереку.
як земля, я родюча лише на одному шарі,
все інше — компост,
все інше — множинний прошарок.
як? не сумно. як часто? майже щомісячно.
де вони? десь заснули спотворені димом і марою,
десь загублені мнуться між шкірою та шкіряними рукàвами.
десь на носі краплиною і над очима парою.
прокинься. чи може
будити
вже
марно
не користуйся мною. я не працюю.
несправна.
07.10.2025