Втікачів ловили, звинувачували у дезертирстві та зраді джихаду. Чоловіків часто забирали у трудові батальйони або просто розстрілювали. Жінок та дітей могли розвернути назад, у голодне пекло.
Хасан тікає. Він зрозумів, що залишатися — значить приректи родину на смерть. Він продав за безцінь останнє цінне — мідний таз своєї бабусі, і купив у контрабандиста місце у фургоні "ГАЗ-66", що мав таємними стежками йти в Інгушетію. Вночі, під дощем, вони з Марет, Айшею та Алі, взявши вузлик з найнеобхіднішим, прокралися до точки збору на околиці Грозного.
Фургон був набитий людьми під зав'язку. Душно, темно, пахло страхом і немитім тілом. Машина рушила, блукаючи просілками. Через дві години їх наздогнала джип із озброєними людьми. Застава. Спалахнув ліхтар. Обличчя "аміра" з божевільними очима — того самого, що обшукував дім Хасана — з'явилося у промені світла.
— Куди, брати? Від джихаду тікаєте?
Почався обшук. Забирали останні цінності. Амір впізнав Хасана.
— А, штрафник! — усміхнувся він. — Гроші приніс? Ні?
Він схопив Хасана за комір і потягнув з фургона. Марет скрикнула. У цю мить щось у Хасані, довго накопичуване — голод, приниження, вид розбитої фотографії, страх за дітей — вирвалося назовні. Він не був воїном. Він був зламаною людиною. Але у його руці, у кишені старої куртки, лежав важкий гайковий ключ, який він узяв... "на всяк випадок".
Коли Амір потягнув його до джипа, повернувшись спиною до юрби переляканих біженців, Хасан вихопив ключ і з усієї сили, мовчки, наче забиваючи худобу, ударив його по потилиці. Лунко хруснули кістки. Амір беззвучно сів на землю. Його товариші, приголомшені раптовістю та тишею насильства, на секунду завмерли.
— Оьрси! Спецназ! — дико закричав хтось із біженців у темряві, і це спрацювало як психологічна атака. Бойовики, злякавшись засідки, кинулися до джипа, втягнули в нього тіло свого командира та, відстрілюючись навмання у темноту, рвонули геть.
У мертвій тиші, під звук віддаленого мотора, Хасан стояв над тілом, все ще стискуючи в руці закривавлений ключ. Він убив. Не героїчно, не в бою. Як загнана тварина, захищаючи своє леговище. Як той самий "вовк". У його очах не було тріумфу, лише порожнеча та жах від скоєного.
— Сідайте! Швидко! — крикнув водій фургона. — Поїхали, поки не повернулися з підмогою!
Хасан майже механічно вштовхнув у кузов ревучих дітей, забрався сам. Фургон рванув з місця. Вони їхали всю решту ночі, і Хасан не випускав з руки той ключ, відчуваючи, як кров на ньому липне і сохне. Він перетнув кордон своєї батьківщини не як біженець, а як убивця. Він залишав позаду не тільки дім, а й останні уривки себе — мирного електрика Хасана. Що залишалося попереду — він не знав.
У таборі біженців у Назрані їх зустріли юшкою, хлібом та ковдрами. Хасан мовчав. Він чув розмови навколо. Про те, що в Чечні залишився та діє Ахмат Кадиров. Що Верховний муфтій, що прокляв "ваххабістську чуму", тепер перебуває в Дагестані і збирає сили. Що Москва нарешті звернула на нього увагу. Що є чутки про формування чеченської міліції для боротьби з Вілаятом. У цих розмовах була тінь надії, але для Хасана це була чужа надія. Його внутрішня війна тільки починалася...
•••
Серпень-вересень 1999
Поки Хасан намагався вижити у наметі в Назрані (Інгушетія), Шаміль Басаєв та Хаттаб, сп'янілі перемогою всередині Чечні та впевнені у своїй силі, задумали авантюру, яка мала стати їх зоряною годиною, а стала початком кінця. Дагестанський похід.
Ідея була простою та грандіозною: підняти під зеленим прапором джихаду сусідній Дагестан, де вже існували ваххабістські анклави (Кадарська зона, село Карамахі). Об'єднавшись із місцевими радикалами Багаутдіном Магомедовим і Расулом Макашаріповим, створити "Ісламський джамаат Дагестану", а потім, за ланцюговою реакцією, і весь Кавказький Емірат. У їхній ставці у Ведено йшли лихоманкові приготування. З усього Вілаяту стягувалися кращі, найфанатичніші бійці. Со складів, забитих арабськими грошима, діставали нову зброю, засоби зв'язку, форму.
Хаттаб, як завжди мовчазний та ефективний, керував мінуванням шляхів відходу та підготовкою диверсійних груп. Басаєв, у стані ейфорії, малював на картах стріли наступу: Ботліх — Хасавюрт — Махачкала. Він бачив себе новим імамом Шамілем, що об'єднує гірців у священній війні.
Ахмат Кадиров, перебуваючи в Дагестані, мав свою агентурну мережу в Чечні. Він знав про готуючеся вторгнення. І він зробив те, що стало поворотним моментом: він не просто попередив Москву (де тепер біля керма силового блоку стояв рішучий Володимир Путін), а публічно, через ЗМІ, звернувся до чеченського народу та дагестанців. Його промову транслювали на всю країну:
"Брати-мусульмани! Ті, хто йде до вас під прапором із чужими, аравійськими гаслами, несуть не свободу і не іслам. Вони несуть голод, смерть і рабство. Вони знищили нашу Чечню, і тепер хочуть знищити ваш Дагестан. Їхній іслам — це іслам меча і крові, який чужий нашим батькам та дідам, які були суфіями. Я, як муфтій, оголошую їх — поза ісламом! Їхній джихад — незаконний! Піднімайтеся на захист своїх домівок, своїх родин, своєї істинної віри!".
Це було не що інше, як ідеологічна зброя. Кадиров легітимізував майбутній опір дагестанців і дав Москві бездоганного союзника зсередини ісламського світу.
7 серпня 1999 року багатотисячне угруповання (близько 1500-2000 бійців) вторглося до Ботліхського району Дагестану. Їх зустрів не тільки приголомшений, але вже морально підготовлений місцевий ополченець та федеральні сили, приведені в підвищену готовність. Наступ, розрахований на ефект несподіванки та паніку, відразу загруз у запеклих боях за села Ансалта та Рахата. Дагестанці, на відміну від очікувань Басаева, не переходили масово на його бік. Вони бачили в чеченських бойовиках не визволителів, а загарбників та еретиків. Новий прем'єр-міністр Володимир Путін, якому Єльцин вже готував дорогу до президентства, отримав ідеальний шлях до карт-бланшу. Він діяв швидко та жорстко. Федеральні сили під загальним керівництвом генерала Віктора Казанцева почали масштабну контратаку із застосуванням авіації та артилерії. Але ключовим було політичне рішення: це була не війна з чеченським
народом, а антитерористична операція з ліквідації незаконного збройного формування, що вторглося на територію сусіднього суб'єкта. Ця формулювання змінила все.
Жовтень 1999
Поки в горах Дагестану гриміли вибухи, у тихому тбіліському готелі, в номері з видом на Мцхету, Аслан Масхадов провів найтяжчу ніч у своєму житті. Він був у вигнанні, але не бездіяльний. Через довірених осіб він підтримував зв'язок із тими, хто ще чинив опір Вілаяту всередині Чечні: з розрізненими загонами, лояльними йому польовими командирами, з підпіллям у містах. Він знав про голод, про терор, про вихід. І тепер він знав про вторгнення в Дагестан. Перед ним стояв страшний вибір: мовчки спостерігати, як "Вілаят" Басаєва веде чеченський народ до остаточної загибелі у війні на два фронти? Чи зробити крок, який назавжди заклеймить його в очах частини співвітчизників як "зрадника", але, можливо, врятує націю від знищення?
На його столі лежали дві фотографії. Одна — Дудаєв на тому фатальному полі. Інша — діти, що загинули від голоду в Грозному зимою 1999-го. Дудаєв говорив про свободу. Ці діти не дожили навіть до розуміння цього слова.
Вранці 10 жовтня 1999 року, того самого дня, коли федеральна авіація завдавала масивних ударів по позиціях бойовиків у Дагестані, Аслан Масхадов скликав у Тбілісі екстрену прес-конференцію. У залі були журналісти провідних світових агентств. Він вийшов блідий, але зібраний, у строгому костюмі, але без краватки — знак жалоби. Його промова була тихою, але кожне слово било, наче молот:
"...Останні два роки я мовчав, сподіваючись, що розум переможе. Але те, що я бачу сьогодні, — це не Ічкерія, про яку мріяв наш великий син гір Джохар Дудаев. Це — концтабір під зеленим прапором. Ті, хто захопив владу в Грозному, уморили голодом тисячі наших старих, жінок і дітей. Вони розстрілюють наших людей за непокрите обличчя. Вони перетворили нашу священну боротьбу за свободу у фарс кривавого халіфату, який нікому не потрібен, крім них самих та їхніх арабських хазяїв. А тепер вони, ці самозвані "аміри", ведуть рештки нашого народу на різанину в Дагестан, щоб нав'язати туди той же ад. Вони оголосили війну не Росії — вони оголосили війну всьому чеченському народові, всій нашій культурі, нашій вірі, нашій людяності.
Тому сьогодні я, як законно обраний президент Чеченської Республіки Ічкерія, заявляю наступне. Режим, що називає себе "Вілаят Нохчі-Чо", є терористичним та антинародним. Його лідери — воєнні злочинці. І я віддаю наказ усім, хто ще вважає себе солдатом Ічкерії, всім патріотам, в чиїх руках є зброя: Підняти цю зброю проти Вілаяту! Очистити нашу землю від цієї чуми! Наша війна тепер не з російським солдатом, що воює в Дагестані з тими самими бандитами. Наша війна з тими, хто вкрав нашу свободу і перетворив її на кошмар.
Я звертаюся до Москви. Так, звертаюся. Ми можемо бути по різні боки барикад у питанні про статус. Але сьогодні є ворог страшніший за будь-які політичні розбіжності — ворог, який убиває саму душу нашого народу. І проти цього ворога ми повинні виступити разом".
У залі повисла шокова тиша, а потім вибухнула спалахами фотокамер та криками питань. Масхадов нічого не додав. Він розвернувся і пішов.
Його тінь, відкинута на стіну спалахами, здавалася величезною і трагічною. Він щойно спалив за собою всі мости у світі радикального сепаратизму. Він оголосив громадянську війну всередині громадянської війни. Він зробив найнебезпечніший і, можливо, єдино раціональний у тій ситуації крок.
Того ж вечора в кабінеті Володимира Путіна в Кремлі на великому екрані транслювали запис цього виступу. Путін, що сидів у кріслі, не відриваючись, дивився на екран. Коли промова закінчилася, він повільно повернувся до сиділих поруч міністра оборони Сергєєва та директора ФСБ Патрушева.
— Ну що, — тихо сказав він. — Схоже, історія нарешті розставила все по місцях. У нас з'явився союзник. Не найзручніший, але легітимний.