– Ти там не дуже...
Якщо ж телефонні дзвінки стосуються пожежної команди, міліції чи швидкої допомоги, то відповіді повинні носити трохи інший характер.
– Негайно виїжджаємо, – кажете ви, не дослухавши товариша до кінця.
– Куди виїжджаєте?
– До вас, – відповідаєте ви.
– Але ви ж навіть адреси не записали.
– Ми тепер, щоб не витрачати багато часу, фіксуємо адресу по телефону... Світ науки і прогресу.
– Що ж ви фіксуєте, коли я не з своєї квартири дзвоню...
– Знаємо. Від сусіда...
– Від якого сусіда?.. Я з роботи, а дружина мені дзвонила з автомата.
– Ну, гаразд, давайте адресу, вік хворої і довго не затримуйте нас.
– А це "швидка"? – перепитує товариш.
– А ви ще сумніваєтесь? – перепитуєте ви його.
– Та, знаєте, якось все так просто, легко, без нервів. Не так, як на "швидкій"...
– Виправляємось, – кажете ви і кидаєте трубку. – Ну, здається, я здорово когось розіграв. Дочекаються вони сьогодні "швидкої допомоги". Пародія!
Коли ж вам скажуть:
– Ну, й ти безсовісний! Може, десь там людина помирає, а ти?.. Хіба цим жартують?
Смійтесь і кажіть:
– А що, вже й пожартувати не можна?
Жартуйте, але не з вогнем. Якщо у вас несподівано загорілась квартира, ви телефонуєте і вас запитують:
– Тільки що загорілась чи вже догоряє?
– А яке це має значення? – питаєте ви.
– Для нас, як для лікарів, це дуже важливо, чи покійний перед смертю потів, чи...
– Ви що, смієтесь?!
– Який може бути сміх, коли у вас будинок загорівся. До речі, якого кольору дим – чорний, синій, жовтий чи білий, молочний?
– Як ви можете?! – обурюєтесь ви.
– Нам це потрібно для протоколу.
– Синій з білим, – кажете ви.
– Ясно. Який поверх? Скільки у квартирі кімнат, вікон, дверей, балконів, виходів і куди ці виходи ведуть: на двір, вулицю чи базарну площу?
Ви все це перераховуєте, покусуючи від злості нігті і кепку, а вам у трубку кажуть:
– Не так голосно...
– Що не так "голосно"?
– Плямкайте не так голосно. Коли їсте, намагайтесь це робити тихо і непомітно.
– Ви збожеволіли, квартира ж горить?!
– Не у вас одного.
– Звичайно. Вже й у сусіда зайнялась, – полегшено кажете ви.
– От бачите, а ви тільки про себе думаєте. Егоїст!
– Ви нахаба! – не стримуєтесь ви.
– Не кричіть, – заспокоює вас голос. – Уже виїхали. Навіть воду цього разу прихопили, ха-ха-ха, і шланги. Тільки вони раніше заїдуть у Боярку, а тоді вже до вас. Як там горить, непогано? Слідкуйте! Ха-ха-ха...
У відповідь не кричіть:
– Та ви що?! Ви при своєму розумі?! У мене ж квартира горить, а вам жарти...
Не сердитесь: люди інколи теж люблять розваги, як і коти, хоч ті і ті вогню страшенно бояться.
Інша справа, коли у вас у квартирі не пожежа, а холодно, як на північному чи навіть південному полюсі. У кімнаті ні кіт, ні собака всидіти не можуть. Ви, закутавшись у старий мамин кожух (тепер доньчин – модний), сидите і лаєтесь:
– Скажи, совість у них є? Чому вони не подають тепла?
У цей момент лунає у вашій квартирі телефонний дзвінок.
– Алло! Котельня? – чуєте ви голос в трубці.
Не кажіть, будь ласка: "Йди ти до біса!" Не вживайте й інших слів на зразок:
– Ні, ви помилилися номером.
Ліпше за все сказати:
– Так, котельня, – і у вас на душі раптом стає тепло і весело.
– Слухайте, що ви там робите?
– Сидимо, старик. Розклали маленький вогник, гріємось.
– А совість у вас є? У мене в квартирі вода у відрі замерзла.
– Це погано. Такою запивати лікарі не рекомендують. Можна підхопити ангіну або катар...
– Ви мені киньте ці жарти. У мене в квартирі холодно...
– У мене в кочегарці, уяви – те ж саме. Але я гріюсь. Горілкою. Мав півлітру "Екстри". Тепер грамів сто, не більше, залишилося. Запросив би тебе, та собі мало. Так що переходь на самообслуговування. Смикани гранчак і до ранку не турбуй людей...
– Ну і нахаба ж ви!
Не ображайтесь. Не кидайте трубку, не відповідайте йому взаємністю – це не в магазині, де продавець і покупець, якщо вірити табличкам, мають бути завжди взаємно ввічливими. Кажіть:
– Нахаба?! Це ти, старик, точно визначив. Але скажи, тобі від цього тепліше стало?
– Слухайте, я буду скаржитися.
– Скаржся, старик, скаржся. Тепер всі скаржаться. Тільки їм нічого не допомагає, бо нікому ні холодно, ні жарко. Один ти замерз.
– Ви свиня! – раптом вилітає з трубки аж на саму середину кімнати разом з паром.
– Е-е! Це вже не культурно. А ще, мабуть, інтелігент, і так ображать простого кочегара.
– Але ви п'яний, як свиня, – кричить товариш у трубку, радий, що хоч, нарешті, додзвонився до кочегарки.
Раді й ви. Розігруйте ж і далі.
– Свині, старик, ніколи не п'ють. Свині – не люди. І не їдять квасолі і взагалі бобів. Людині з елементарною освітою це варто знати.
– П'яний хам!
– П'яний, – повторюєте, – і хам. Признаюсь чесно: люблю на роботі випити. Запиши. Випивав би дома – жінка не дозволяє.
– У мене дитина хвора, ви розумієте, – переходить товариш на інший тон, в якому вчуваються любов і батьківські почуття.
Не піддавайтесь. На вас ніякі сентименти не повинні впливати, як заклики до совісті і порядності. Вас не видно, ви на телефоні. Червоніти нема перед ким.
– Слухай, – нарешті кажете ви, бо відчуваєте, що товариш ось-ось кине трубку і побіжить до сусіда за електроплиткою чи електрокаміном. – Чого ти лаєшся? Ти б краще півлітру приніс. Через хвилин десять, від сили двадцять, у тебе в квартирі було б, як на екваторі. Міняю градуси на пару?! Ну?
– Де ж я тобі в цю пору півлітру візьму?! – переходить і він на "ти", бо й не підозрює, що має справу з таким солідним чоловіком, як ви. – Магазин же до семи відпускає.
– Переплати карбованця. Не затискуй. Не в грошах щастя, – пояснюєте ви. – Щастя в теплі і в затишку!
– Ну, чорт з тобою. Побіжу до сусідів. Самогон п'єш?
– Якщо не смердить гумою і цукровим буряком.
– Не смердить!
– Ну, тоді алюр! А то я через тебе і твої розмови ледь не задубів. Да-а-а. Алло! Не забудь там щось і на закуску прихопити. Можеш не підігрівати, У кочегарці підігріємо. Топити ж все одно доведеться. Так що не витрачай часу...
– Ви там знахабніли остаточно, – каже він вам.
Зробіть вигляд, що на цей раз ви вже образилися.
– Ти знову за своє. Знову лаєшся. Зараз кину трубку! –загрожуйте. – У мене рідкісна професія. Кожна установа запрошує...
– Але у вас зовсім немає совісті...
– Таке селяві, як французи кажуть.
– Ти грамотний!..
– Суцільна грамотність та інтелігентність. Так що часнику і цибулі на закуску не принось. Від часнику мене нудить, від цибулі голова болить. Щось інше в холодильнику пошукай. Може, є шпроти, сайра. Мені подобається горбуша, сервелат. Полюбив печінку тріскову і краби, але після того, як їх почали вивозити за кордон...
– Ну, і сволота ж ти, – каже він вам.
І в цьому випадку не ображайтесь. Продовжуйте тим же голосом. Адже всі ці слова адресуються не вам. Уявному кочегарові.
– Куди нести, знаєш?
– Знаю, – каже вам простуджений голос. – Ось жінка "Перцівки" дістала. "Перцівку" п'єш? Смолу б ти пив з дьогтем!
– Це не харчі. Тут я не перебираю, – смієтесь ви. – П'ю і "Перцівку", і самогон, і навіть, як батюшка казав, пиво.
Ви, задоволені і щасливі (для щастя, як бачите, треба небагато), кладете трубку на важіль і, потираючи руки, міряєте кубатуру кімнати, думаючи: "Купив дивака. Оце десь лається, зустрівшись з кочегаром. Турне ж його кочегар за ту пляшку. Ще й, може, наб'є. Так йому, наївному, і треба!"
Минає якийсь певний час – щасливі за годинами не слідкують, і ви раптом чуєте, що батареї нагріваються, як метал у кузні.
– Ти ба! ... – ви скидаєте зі своїх плечей гуцульський ліжник, а по-шотландському – плед, берете в руки газету і починаєте переглядати "У світі цікавого і смішного". Якщо ж несподівано пролунає знову настирливий дзвінок не кидайтесь, будь ласка, до телефону. Ліпше відчиніть двері. 1 коли помітите на порозі незнайомого, то не цікавтесь, чи він випадково не кочегар. Він сам все про себе скаже:
– Це ви з себе кочегара розігрували? Ви пляшку горілки просили?
Не ніяковійте, а тільки запитайте його:
– А ви принесли?
Якщо він прийшов тільки для того, щоб поцікавитися, чи є у вас совість, то скажіть йому:
– Скільки можна повторюватися – я ж вам по телефону казав: нема.
– Я так і думав, – відповість він, грюкнувши вашими дверима, ніби вони не житлово-комунальні.
– Але в мене є почуття гумору, – гукніть йому вслід. А якщо через день-два вам раптом відріжуть телефон чи принесуть штраф за дрібне хуліганство, то перш, ніж вигукнути: "Що за дурні жарти", краще задумайтесь, а чи не втратили ви часом того почуття.
Як упіймати таксі
Упіймати таксі не легше, ніж ліквідувати апендицит.
– Куди це так рано? – зустрічає вас сусіда на східцях біля поштової скриньки. – Чи не на зарядку бува? А може, бігаєте, ха-а, ха-а, від інфаркту?
– На операцію, – одказуєте ви з виглядом людини, якій до цього не звикати.
– На операцію?! – зводить він здивовано і загадково брови. – Цікаво?! – каже він, хоч ви знаєте, що тут цікавого дуже мало. Принаймні, так вам здається, і, як ви згодом переконаєтесь, це справді так, але не забігатимемо наперед. Ви тим часом намагаєтесь надати своєму обличчю вигляду байдужості і спокою моря після бурі.
– І це ви так спокійнісінько говорите? – допитується сусіда.
– А я не боюся! – піднімаєте голову на належну, як вам здається, висоту.
– Я це бачу по вас, – каже сусіда, імітуючи перед вами і свою щирість. – Ви самі? Без швидкої допомоги?
– Доберемось на таксі, – вже зовсім по-геройськи говорите про себе в множині, і це, очевидно, дає сусідові підстави думати, що ви таки не самі, а вас мінімум двоє. Його це начебто заспокоює, і він починає давати вам останні настанови і вказівки.
– Головне тримайте себе сміливо, – підкреслює він. – Сміливо і незалежно.
""Сміливо" – це почуття мені знайоме", – думаєте про себе ви. Знайоме і зрозуміле, але до чого тут "незалежність" – це аж ніяк не вкладається в голову, тому кажете:
– Я приготувався до найгіршого, – ви дивитеся йому прямо в очі, певні того, що зовнішній ваш вигляд підтверджує це.
– Я не про операцію, – ще спокійніше відповідає сусіда. – Я про таксі. Бо в цій справі, якщо ви хочете своєчасно добратися до лікарні, треба діяти сміливо й оперативно.