А, можливо, хтось захоче й на цілу зиму її орендувати. Півтори тисячі за добу, здається, навіть без харчів цілком прийнятна ціна. Швидше б уже з грантом визначилося: ми би за наступне літо ще три-чотири номери додали.
– Мені вже час. Я рада, що тебе переконала, – цьомнула, хвостом майнула і побігла до свого ремесла.
Сиджу тепер – голова обертом від всяких думок. Тим більше, що часу на розкачку, як минулого літа, немає зовсім: щонайбільше сьогодні до сну все має бути зважено, обраховано і остаточно розплановано. Я за рік із хвостиком таки чомусь навчився. Навіть не "чомусь", а дуже багато чому. Такі локації, як Клевеня, швидко вчать людину бути майстром-універсалом: уміти майже все робити власними руками, інколи – перший та єдиний раз у житті, причому часто без права на помилку. Важко? Раніше сказав би, що так; тепер є інше відчуття, слід визнати, до дідька приємне: відчуття впевненості у власних силах. І ще на додачу рішучість: надумав – тут же взявся і зробив. Сьогодні в мене віра у власні сили, як у майстра спорту по плаванню.
Прийшов час модернізувати ванний куточок діда Сергія. Ціна питання не така вже й висока: трохи дошки, пів куба мінвати, плита OSB – шість штук, стільки ж листів гіпсокартону, квадратів десять дешевенької плитки – тільки там, де вода, унітаз із бачком, умивальник, два змішувачі, світло, трохи кабелю – все! Ігора попрошу допомогти – там, де не важко. Кау позву землю копати. О, дідько, про цеглу на септик забув. І кришку на нього. Але ж сотні чотири цеглин лишилося від кесону, решту десь знайду, в мене тепер завдяки історичному клубу у Городі до пів ста знайомих набереться – допоможуть. Отже, завтра з восьмої ранку до діла!
Життя наше стало схожим на крос-кантрі: мчиш по бездоріжжю, вчепившись за кермо, й не знаєш що очікує тебе попереду за мить якусь – провалишся в яму, загрузнеш у багні, понесе тебе юзом на схилі, чи пеньок на шляху одірве колесо, або все ж таки дістанешся мети, на що й покладаєш усі свої сили. Етнотуризм наш вивертає на іншу якусь дорогу, певним чином легшу, але за цим губиться перша моя і, безперечно, благородна мета – зробити туризм прибутковим для цілого Города. Та от біда – не виходить. Люди не хочуть. Можливо, це іншим, тим, хто тут народився, проте виїхав, мій задум був би по душі, а от тим, хто лишився, зробив свій вибір на користь тихого, сонного життя в глибокій провінції, моїх ініціатив узагалі не треба, їм і так добре. То що мені лишається? Шукати компроміс; хоча, хтозна де і в чому його знайду. Але одне знаю точно: маю щось робити для цього краю, де моє коріння, як Осадчий це робить.
Буде етнотуризм; хтозна в якій формі, але буде. І це ж тільки початок. Головне, довести перспективність ідеї. Коли б усе так просто було, як малювалося спочатку – цим бізнесом усі навколо займались би. А ще ж є Історичний клуб; ідея його архіву, дослідження родоводів Города, горизонтальних зв'язків між його родами – та тут кандидатом історичних наук можна стати! Вистачило б тільки сил, часу й розуму.
Бо після всього, що бачив та пережив, пливти по течії вже не виходить. Результату прагну – щоб можна було відійти убік, подивитися і вдоволено, про себе, мовити: "Гарно вийшло!" От ще би якось це прагнення та й примирити, згармонізувати з нашими мріями про неспішний відпочинок, навчитися розподіляти між ними належний нам час...
А, можливо, наше життя це ніщо інше, як конвертація людиною відпущеного їй часу? Конвертація в дещо матеріальне, зриме, в слід по собі?
Коли так, то дай мені, Клевене, сил на це.
17.04.25 – 27.08.26.
Примітки
[1] Пячегод – "Пятілєтку за чєтирє года".
[2] Даздрасен – "Да здравствуєт сєдьмоє ноября!"
[3] Ревволь – "Революціонная воля".
[4] Кукуцаполь – "Кукуруза царіца полей".
[5] Наволока – тут: людина, що прибула з іншого краю, одним словом, "понаєхавшиє".
[6] Аутсорсинг – в бізнесі: залучення зовнішніх ресурсів для виконання частини роботи, яка не є основною для компанії-замовника.
[7] Зумери – так зване покоління Z, люди, народжені в період приблизно з 1995 по 2010 рік.
[8] Ботельйон – іспанський побутовий вираз, що перекладається як "пиятика на свіжому повітрі".
[9] Різновид іспанської сиров'яленої свинячої ковбаси.
[10] Невструйло (діалект) – ні на що не спроможна людина.
[11] Солобай (діал.) – людина, нездатна до праці, ледар, гультяй.
[12] Маньяна – дослівно з іспанської перекладається як "завтра". Національний філософський підхід до життя, який означає неквапність, неспішність у справах, спокій та незворушність.
[13] Буйна́ (місц.) – велика.
[14] "У лутку вибивати" – займатися дурницями, нічого не робити. Лутка – дверний або віконний косяк, також підвіконня.
[15] Рожаниці – дві особи слов'янської міфології, від яких за легендами пішло все живе на Землі.
[16] Рожаниці – персонажі слов'янської міфології, мати з дочкою, від яких, за легендою, пішло все жие на Землі.
[17] Треба – релігійний ритуальний обряд.
[18] Пачорра – лінощі, апатія (ісп.).
[19] Дифтонг – у фонетиці складний голосний звук, що складається з двох звуків, які зливаються в одне ціле (наприклад, оу, иу тощо). Одна з характерних ознак вокалізму діалектів північного наріччя української мови, передусім східнополіського говору.
[20] Санскрит – стародавня мова, що сформувалася в Давній Індії. Належить до індоєвропейської сім'ї мов; в українській мові й досі є чимало слів, які залишилися з часів санскриту.
[21] ДФТГ – добровільні формування територіальних громад.
[22] Ке фастидіо! – з іспанської: – Як це дратує!
[23] ВОП – взводний опорний пункт.
[24] Мальдіта сеа! – От чорт! (ісп.)
[25] СОЗ – Спільний Обробіток Землі, радянська абревіатура, що передувала назві "колгосп".
[26] Арістіпп Кіренський – давньогрецький філософ, який, сформулювавши принцип гедоністичного егоїзму, при якому особиста насолода вважається найвищим благом людини, вважається першим філософським прихильником гедонізму (від грец. ἡδονή – задоволення).
[27] Шула – дерев'яний стовп, до якого кріпляться хвіртка та стулки воріт.
[28] Парасит — "нахлібник, співтрапезник": у Давній Греції збіднілий громадянин, який заробляв частування, розважаючи господарів.
[29] Сурдинка – пристосування для деяких музичних інструментів, яке змінює тембр їхнього звучання.
[30] Себель – верховодка (діал.).
[31] Манда хуевос! – іспанська лайка, дослівно "Яйця!"
[32] Мойри – за давньогрецьким філософом Платоном Мойри це три сестри, богині людських доль і призначення, доньки божества неминучості Ананке.
[33] Трайбалізм – тут: групова відособленість та замкнутість, основані на родоплемінних або етнічних зв'язках, що супроводжується внутрішньою солідарністю або упередженістю до чужих груп.
[34] Язва – тут: уїдлива людина.
[35] Самадгі – глибокий стан медитації в індійських релігіях, що означає досягнення гармонії аж до об'єднання зі свідомістю, коли стираються межі часу, тіла й особистості, розчинення "я" в навколишньому просторі-часі.
[36] Кандидата в майстри спорту.
[37] Шули – стовпи, на яких тримаються ворота чи хвіртка.
[38] Шальована – обшита тонкими горизонтальними або вертикальними дошками-шалівками (не плутати з вагонкою).
[39] Мається на увазі до 1917 року.
[40] Кросна– ткацький верстат.
[41] ЛБЗ – лінія бойового зіткнення.
[42] Аутодафе – в середньовічних Іспанії та Португалії так називалася церемонія публічного виголошення вироку з подальшим спаленням на вогнищі людей, оголошених єретиками, або книг, які з точки зору Церкви поширювали єресь.
[43] Лафітник – маленька чарка.
[44] "Ремінгтон" – американська збройова компанія, виробник вогнепальної зброї.
[45] AR-15 –марка української автоматичної гвинтівки.
[46] Кесон – тут: підземний резервуар герметичної конструкції над сердловиною, призначений для розміщення в ньому насосного обладнання з метою подачі води.
[47] СОЗ – Спільний Обробіток Землі – перехідна форма господарювання від приватної власності до колективної (колгоспів).
[48] Торгсин (Торгзін) — "Торгівля з іноземцями": спеціалізована державна установа СРСР в 1931-36 рр., що займалась торгівлею за валюту або дорогоцінності. Під час Голодомору була інструментом вилучення останніх цінностей у людей за їжу в відверто спекулятивній формі.
[49] Скіл – інструмент, практична навичка.
[50] Небеди (діал.) – непогано.
[51] Тойгод (діал.) – минулого року.
[52] Сажок, саж – приміщення, загорода, в якій утримуються свині.
[53] Римське цивільне право – частина правової системи Стародавнього Риму, яка регулювала приватні відносини між громадянами.