Прилетіла на подвїр'е та й взяла кувати, Аж ся взяли калинові луги розвивати.
Вийшла мати із хаточки, зачала плакати: "Як ти сива зазулечка, лети в ліс кувати; Як ти моя дитиночка, прошу тя до хати!" 6
Пастухи, що недалеко пасли, полишали худібку і стали підходити до веселих співаків. Старші діти раді були тому і хотіли ще інших пісень співати; але малий Славко забаг їсти.
Посідали під горбок. Тетяна витягнула з кошика їду, взяла собі кусник будзу, решту пороздавала пастухам.
— Іди-но та принеси води напитися! — сказала потім до одного з пастухів і подала йому склянку. ,
Хлопець побіг охочо до керниці, що гейби зеркало блищала серед зеленої трави і ллялася тонкою струєю по дрібних камінчиках. Діти побігли за хлопчиком а, напившись по черзі води, почали знов просити Тетяну щоби співала з ними.
— А якої хочете?
— Про орла! — сказав Ромко.
— Ні, ні, не про орла, про паву! — напирала Ольга.
— Або про Саву! — піддав Костуньо.
— Про Саву, про Саву!
Всі знали пісню про Саву. І знов залунало полем, ще голосніше, ніж перше, бо й пастухи знали пісню про Саву, співали:
Сидить Сава конець стола, дрібне листе пише,
А Савиха молоденька дитину колише.
Сидить Сава конець стола, листе розгортає,
А Савиха молоденька дитині співає.
Сидить Сава конець стола в пана на обіді.
Ні він чував, ні він гадав в своїй тяжкій біді.
"Піди, слуго вірнесенький, уточи ми пива,
Най ся нап'ю за здоров'є та до свого сина.
Іди, слуго вірнесенький, уточи горівки,
Най ся нап'ю за здоров'є до своєї жінки".
Його слуга вірнесенький у темній пивниці,
Вісім тисяч козаченьків у його світлиці.
"Та день добрий, пане Саво! Як же ти ся маєш?
Іздалека гості маєш, чим же їх вітаєш?"
"Вітав би-м вас медом-вином!" — "Не будемо пити;
Ми ся хочем, пане Саво, із тобою бити!"
Ісхопився та й пан Сава до ясного меча, і?
Злетіла му головонька та з правого плеча.
"А де ж тепер, пане Саво, тебе ісховати?"
Лишилася на бідоньку Савонькова мати.
"А де ж твої, пане Саво, та коні вороні?"
"Під містечком Берестечком ходят у бороні"
"А де ж твої, пане Саво, та ковані вози?"
"Під містечком Берестечком заточені в лози"
"А де ж твої, пане Саво, сукні та атласи?"
"Ой забрали слуги мої жінкам на запаси"7.
— Що то за одні ті козаки, Тетяно? — запитав малий Славко, коли вже скінчили пісню.
— То такі страшні люде! — втрутився непрошений один із пастухів.
— Козаки — страшні люде! — засміялася Тетяна.— Що ти говориш, дурний? Козаки страшні люде? Козаки — то жваві хлопці-молодці. Ти чув хіба щось коли про татарів?
— Татаре, татаре! — майже скричали діти разом.— То татаре страшні люде, Тетяно! Говоріть що про татарів; ви так багато знаєте говорити про татарів.
— Татаре — то дійсно страшні люде,— почала Тетяна.— Бувало, татарів люде боялись як огню. Коли нападали на села, то люде ховалися по лісах, по зворах та на деревах робили собі постіль. Ніхто не знав, що його чекає завтра, чи не нападуть татаре та не сплюндрують села. Бувало, люде сокотяться і пильнують, як можуть; висилають сторожу з деревляними клепалами; то скоро лиш клепала заклепають, люде забирають, що можуть, ховають або лише з житем утікають у ліси. А давно не було у нашім селі так, як тепер; давно тут, де сей лісок, були великі темні ліси, а там, де ті млаки, були такі високі трощі, що люде могли у них ховатися. З одної хати всі у трощу поховалися, лиш дитина у колисці лишилася. Татарин увійшов до хати, забирає, що може; аж дивиться, а дитина лежить у колисці та й смієся. Він нагнався зо списою, але не мав серця убити дитину зверха, підложив спису під колиску і убив її зісподу. Татаре забирали не лиш людський добиток, але і самих людей, найбільше дівчат та молодиць. Розказують, що раз усі люде, як було село, поховалися у ліс,— говорила дальше Тетяна.— Татаре йдуть у село — пустіське. Вони взялись на способи, позапрягали коні до возів, під'їхали під ліс та й стали кричати: "Іванку, Максиме! — чи як там.— Виходи, вже минула лиха рука". Одна жінка вибігла з лісу, бо гадала, що татаре вже пішли, а вони її зловили і взяли з собою. Прийшлося у рік, а може, й не в рік, чоловік тої жінки косить сіно. Дивиться, а татарин іде і везе його жінку. Він собі гадає: "Татарин один, а нас двоє". Кинувся на нього та й каже жінці, аби йому помагала. А вона каже: "Поможи, боже, хто кого переможе". Але був з ним також пес; той кинувся на татарина, та й вони два замогли його. Чоловік взяв із собою жінку, але вже не мав серця до неї.
— А ви пам'ятаєте, Тетяно, татарів?
— Ні, не пам'ятаю. Панщину трохи ще пам'ятаю, хоч мала ще тоді була; але про татарів лиш чула, що люде розповідають.
— А яка то панщина, що ви її пам'ятаєте?
— Панщина то таке, що люде робили панам задармо, а пани ще над ними збиткувалися, замикали у темні льохи та й били, що аж кров лилась.
— А чому люди йшли їм робити?
— Бо мусили; бо таке право було, що всі люде мали робити на пана, що був в їх селі.
— А звідки взявся один пан на стілько людей в селі? — втрутився знов до розмови один з пастухів.
Тетяна усміхнулася:
— І на се е приповідка; чи правда, не знаю.
— Ану-ко, яка? Кажіть, кажіть!
— Старі люде розповідають, що панам не дав бог прізвища. Вони зійшлися раз на великий банкет та й все один до другого: "Пане добродзею" та "пане добродзєю". Підслухувався до них чорт та й питає: "Що ви все до себе говорите лиш "панє добродзєю" та "панє добродзєю"? Як не маєте прізвища, то я вам дам!" — "Добре!" — кажуть пани. Тоді він узяв велику плахту, розпростер її та й зібрав панів укупу. Потому як не візьме, як не свисне ними вгору,— аж порозліталися на всі сторони, по всему світу розсипалися; а котрий на що впав, то від того дістав прізвище; впав на потік — назвався Потоцький; на березу — Березовський; на комору — Коморовський; на вербу — Вербицький; як уже якому припало.
— А наш мав на корито упасти, бо зветься Коритов-ський,— завважив один із пастухів, а всі діти засміялися сердечно.
— Та тому-то все люде і люде, а лиш один пан у селі! — чудувалися інші пастухи.
— Чи Коритовському робили люде також панщину?
— Сему молодому вже не робили, але старому робили, чому ні!
— Ви казали раз, що ви росли у дворі, то маєте старого пана пам'ятати.
— Трошки пам'ятаю, хоч я була ще маленька. Раз, знаю, люде молотили у стодолі, а страву, що взяли з собою з дому, принесли до пекарні, аби не замерзла, бо була страшна лють тоді. Дівок у пекарні зібрала охота подивитися до горшків. Пам'ятаю, як сегодня, що в однім горшку був борщ із грубими буряками, у другім якась капуста була і трохи бульб, кусень чорного хліба та й студена кулеша. Дівки взяли потрохи кушати тої страви, але не могли їсти, бо була зовсім не солена. Як робітники увійшли на обід, дівки стали питати їх, як вони можуть їсти таку несолену страву. "Яку маємо, таку їмо",— кажуть вони. Але страва їм не лізла в горло, то вони давай приставати до моєї мами, що була при челядній кухні, аби їм дала трохи солі. Але мама не хотіли. "Не дам,— каже,— аби не знати що. Аби мене за вас різками били?" — "А може би, сю малу до пана післати?" — каже один, показуючи на мене. "Ану, йди та скажи панові, щоби нам дав солі до страви",— зачали вони мене підмовляти. "Йди та йди, він тобі нічого не скаже",—додавали дівки. Що дитина знає! Кажуть іти, а я йду. Входжу до покою; пан сидить при столику та й курить люльку. Я стала коло дверей та й кажу: "Робітники просять, щоби пан дали трохи солі до страви". Пан як не скричить, як не тупне ногою: "Хто тебе післав тут! Хто підмовляє? Дам я їм солі! Як хочуть солі, хай собі принесуть із дому";
— А ваш тато також у дворі був чи лиш мама?
— Ні, тата там не було, лиш мама та нас дві, я та й старша сестра.
— А тато де був?
— Ніхто не знає, де подівся. Пан маму взяв до двора, а його нагнав за те, що не хотів робити панщини; та й він десь пішов світами.
Тетяна задумалася, уперла очі у корч скоруха, а діти надармо чекали, щоби вона їм іще оповіла що більше.
— А мамі добре було у дворі? — розпитували дальше. Тетяна засміялася гірко.
— Чи добре? Колись мало бути добре; але потому дуже зле було, і моїй мамі очі не висихали з сліз.
— А вона ще й тепер там є? — запитав Славко.
— Де, де, де! Коли-то вже моєї мами на світі нема! Вже давно тіло з костей опало.
— А ви чому не лишилися у дворі?
— Лишилася була, та недовго; як мама умерла, а сестра віддалась, я була ще якийсь час у дворі, потому мене нагнали.
— А за що вас нагнали?
Лице Тетяни скорчив якийсь глибокий прикрий біль, але вона нічого не відповіла.
— Може, ви не хотіли панщини робити так, як ваш тато?
— Кажу, що тоді вже не було панщини.
— Але ви її запам'ятали?
— Лиш стілько, що вам казала. Та й те ще пам'ятаю, що все чула, як говорили, що люде не мають уже панові робити, що давно задармо робили, а він і їсти не давав, а тепер мусить за роботу платити і їсти давати, як згодиться на харч.
— Може, вам не хотів пан платити? — запитав знов Ромко з упертою цікавістю дитини.
— Ей, що вам про те розповідати! — відповіла неохотно Тетяна.— Вже пізно; ходіть додому, бо пізніше буде холодно.
Діти повставали. Тетяня зачала їх вбирати у тепле одіння.
Пастухи схопились і собі, щоби гнати худібку до села.
Діти по такій довгій прогулці смачно заснули, та лиш у сні роїлись їм по головках ліси, цвіти, сіножаті, сиві зазулі, чорти, козаки, татари та людська недоля.