Це спонукає його до думки, що життя — не просто безглузда мрія про те, щоб прожити його позіхаючи і ловлячи гав. Це — почесне завдання, сповнене обов'язків та важкої праці. Він говорив, що зараз він не розуміє, як він міг жити, допоки не зустрів мене, адже в нього ніколи не було нікого, за ким він міг би спостерігати, коли той працює.
Ні, я зовсім не такий. Я не можу сидіти і споглядати, як хтось інший важко працює. Мені хочеться підійти, дати якісь вказівки. Засунувши руки в кишені, я ходив би довкола і підказував, що треба робити. За своїм характером я дуже енергійний. І вдіяти з цим я нічого не можу.
Проте я нічого не сказав і почав спаковувати речі. Ставало зрозуміло, що ця справа займе значно більше часу, ніж я собі думав. Але зрештою я спакував валізу і всівся зверху на неї, щоб защепнути.
— А черевики ти не збираєшся вкладати? — запитав Гарріс.
Я оглянувся довкола і побачив, що забув про них. У Гарріса так завжди. Він, звичайно, не промовив і слова, аж доки я не закрив валізу і не защіпнув її. Джордж засміявся своїм дратівливим, безглуздим гигиканням. Це мене розлютило.
Я відкрив валізу і поклав туди черевики. А потім, коли я вже збирався її закрити, в мене в голові раптом майнула жахлива думка: а чи поклав я свою зубну щітку? Я не знаю чому, але я ніколи не пам'ятаю, чи поклав я свою зубну щітку.
Моя зубна щітка — це та річ, яка у будь-якій подорожі не дає мені спокою. Вона робить моє життя просто нестерпним. Мені починає снитися, що я забув її покласти. Обливаючись холодним потом, я зриваюся з ліжка і починаю нишпорити в її пошуках. А вранці я вкладаю її раніше, ніж почищу зуби, і мені знову доводиться все викладати, щоб дістати її, і чомусь завжди вона виявляється на самому дні валізи. Потім я знову вкладаю все до валізи і знову забуваю за неї. В останню мить мені доводиться стрімголов мчати по неї вгору по сходах і везти її до потяга в кишені, загорнувши в носову хустинку.
Мені нічого не залишалося, як вивернути всі до єдиної речі, і, як і слід було чекати, я її не знайшов. Я перевернув усе догори дном. Безлад, який я створив, міг існувати лише до сотворіння світу, коли довкола панував суцільний хаос. Не було нічого дивного в тому, що щітки Джорджа і Гарріса попадались мені на очі вісімнадцять разів поспіль. Своєї ж я ніяк не знаходив. Я перекладав річ за річчю, перемацуючи їх і перетрушуючи. Врешті-решт я знайшов її в черевикові. І почав усе спаковувати наново.
Коли я скінчив, Джордж запитав, чи поклав я мило. Я відповів, що мені цілком байдуже, поклав я мило чи ні, і, грюкнувши, защіпнув валізу. Тут я виявив, що поклав до неї свій кисет, і змушений був відкривати її знову. Остаточно вона закрилася о пів на одинадцяту вечора. Лишилося спакувати кошики. Гарріс сказав, що менше ніж за дванадцять годин нам потрібно буде вирушати, тому все решта зроблять вони з Джорджем. Я погодився і сів, а вони взялися до роботи.
Вони почали весело. Вочевидь, намагалися показати мені, як це робиться. Я мовчав і лише чекав. Якщо не брати до уваги Джорджа, то гіршого пакувальника від Гарріса навряд чи можна знайти в цілому світі. Я дивився на гори тарілок, чашок, сковорідок, пляшок, горщиків, пирогів, плиток, тістечок, помідорів і всієї решти і відчував, що от-от відбудеться щось надзвичайно захопливе.
І справді. Почалося все з розбитої чашки. Це — перше, що вони зробили. І зробили вони це просто для того, щоб показати, що вони можуть зробити ще, аби вам стало цікавіше.
Потім Гарріс поставив банку з полуничним варенням на помідор і розчавив його. Тож помідор їм довелося вигрібати чайною ложкою.
Після того настала Джорджева черга, і він вступив у масло. Я не промовив ані слова, лише підвівся, сів на краєчок стола і спостерігав за ними. Це їх дратувало більше, ніж якби я що-небудь казав. Я це відчував. Вони зробилися нервовими і збудженими, топталися по речах, відкладали їх десь позаду себе, а потім, коли ті були їм потрібні, не могли їх знайти. Вони вкладали пироги на низ, а зверху на них клали важкі речі, перетворюючи їх на місиво.
Вони вивернули сіль, засипавши нею все. А масло!.. Я ще не бачив, щоб двоє чоловіків стільки часу вовтузилися з якоюсь грудкою масла, яка вартує не більше одного шилінга і двох пенсів. Після того як Джордж віддер його від свого капця, вони спробували запхати його в казанок. Воно ніяк туди не заходило. Але й витягти його назад було годі. Зрештою, вони якось витяти його звідти, і поклали на стілець. Після того, як Гарріс одразу ж всівся на нього, воно прилипло йому до штанів, і щоб знайти його, вони обнишпорили всю кімнату.
— Присягаюсь, я поклав його сюди, — сказав Джордж, витріщившись на порожній стілець.
— Я й сам бачив, як ти це зробив не далі як хвилину тому, — відповів Гарріс.
І вони знову подалися довкола по кімнаті в його пошуках. Зійшовшись посередині кімнати, вони зупинилися, дивлячись один на одного.
— Неймовірно. Я ще такого не бачив, — сказав Джордж.
— Це просто якась загадка, — відповів Гарріс.
Тоді Джордж зайшов Гаррісові за спину і побачив його.
— Ось де воно було весь цей час! — обурено вигукнув він.
— Де? — скрикнув Гарріс, крутячись, немов дзиґа.
— Зупинись! — заревів Джордж, намагаючись слідувати за ним.
Зрештою, вони віддерли його і запхнули в чайник.
Монморенсі, звичайно, також не залишався осторонь. Усі прагнення в житті Монморенсі спрямовані на те, щоб плутатися комусь попід ногами, а потім почути в свою адресу найдобірнішу лайку. Якщо він вештається там, де особливо небажаний, якщо він стає до безміри набридливим і починає зводити людей з розуму, якщо в нього починають шпурляти всім, що потрапить під руку — тоді він відчуває, що день для нього видався на славу.
Його найвищою метою та мірилом успіху є бажання перечепити кого-небудь так, щоб прокльони сипались упродовж години. І коли йому вдається цього досягти, його самооцінка зростає просто до небес.
Він приходив і всідався на речі саме тоді, коли їх потрібно було вкладати. Він діяв з непохитною вірою в те, що як тільки Гарріс чи Джордж простягають за чим-небудь руку, їм неодмінно потрібен саме його холодний, мокрий ніс. Він встромив у варення свою лапу. Порозкидав чайні ложки. Він уявив собі, що лимони — це щурі і, залізши в кошик, розправився з трьома з них, аж поки Гарріс сковорідкою не повернув його до пам'яті.
Гарріс сказав, що це я його нацьковую. Я його не нацьковував. Такому псові, як він, не потрібне нацьковування. Хиба, що змушує його все це витворяти, народилася разом з ним, вона — його єство.
Ми закінчили пакуватися за десять перша, Гарріс усівся на великий кошик і сказав, що він сподівається, що нічого не розіб'ється. Джордж відповів, що коли щось мало розбитися, то воно вже розбилося — схоже, так розмірковувати йому було зручніше, — і додав, що він не проти піти вже й поспати.
Ми всі вже були не проти поспати. Тієї ночі Гарріс залишився спати з нами, і ми пішли нагору.
Ми розіграли, кому де спати, і Гаррісові випало спати зі мною.
— Джей, тобі де більше подобається, посередині ліжка чи скраю?
Я відповів, що взагалі мені більше до вподоби спати посередині.
Гарріс відповів, що це старомодно. Джордж запитав:
— О котрій годині вас розбудити?
Гарріс відповів:
— О сьомій.
Я сказав:
— Ні, о шостій. — Я хотів написати ще кілька листів. Ми з Гаррісом трохи посперечалися і, зрештою, знайшли золоту середину.
— Джордже, розбуди нас о пів на сьому, — сказали ми.
Джордж не відповів. Як виявилося, поки ми сперечалися, він уже заснув. Тож ми посунули ближче до нього ванну, щоб він зранку, коли вставатиме, одразу ж пірнув у неї, і самі також пішли спати.
РОЗДІЛ V
Нас будить місіс Попетс. Джордж — ледащо. Прогноз погоди — шарлатанство. Наш багаж. Нахабство малого хлопчиська. Довкола нас збираються люди. Ми урочисто вирушаємо і прибуваємо до вокзалу Ватерлоо. Незнання чиновниками Південно-Західної залізниці нічого про таку важливу річ, як потяг. Ми пливемо, пливемо у відкритому човні.
Наступного ранку нас розбудила місіс Попетс. Вона сказала:
— Чи відомо вам, що вже майже дев'ята година?
— Котра?! — зіскакуючи з ліжка, вигукнув я.
— Дев'ята, — повторила вона крізь замкову щілину. — Я подумала, як би вам не проспати.
Я розбудив Гарріса, і сказав йому про це. Він пробурмотів:
— Мені здається, ти хотів піднятися о шостій?
— Так, я хотів, — відповів я. — Чому ти мене не розбудив?
— Як я міг тебе розбудити, коли ти не розбудив мене? — відповів він мені в тому ж дусі. — Тепер раніше дванадцятої ми до річки не доберемося. Дивно, як це ти взагалі спромігся піднятися.
— Тобі пощастило, що я це зробив. — відповів я, — Якби я тебе не розбудив, ти б вилежувався тут ще два тижні.
Так ми гиркалися впродовж наступних п'яти хвилин, коли раптом нас перервало зухвале хропіння Джорджа.
Уперше з того часу як нас розбудили, воно нагадало нам про його існування.
Ось він — той, хто допитувався, о котрій годині нас розбудити. Лежить на спині, роззявив рота, коліна повипинав.
Я не знаю, чому, але так воно зі мною є: від самого вигляду іншої людини, яка спить в той час, коли я вже на ногах, мене проймає лють. Мене надзвичайно обурює те, як дорогоцінні години людського життя, неповторні миті, які ніколи більше не повернуться до неї, витрачають на якийсь тваринний сон.
От і Джордж. У своїх огидних лінощах він розтринькує неоціненний дарунок часу. Його дорогоцінне життя, за кожну секунду якого йому доведеться потім відповідати, безплідно проходить повз нього. Він міг би набивати свій шлунок яйцями та беконом, дражнити собаку, фліртувати з прислугою. Натомість ось він, лежить, розпластався, поринувши у повне забуття, яке міцними тенетами обплутує його душу.
Це було жахливо. Думка про це одночасно промайнула у наших із Гаррісом головах. Ми вирішили його врятувати, і в цьому благородному намірі зовсім забули про свої суперечки. Миттю підскочивши до нього, зірвали покривало, Гарріс ляснув його капцем, а я крикнув йому в самісіньке вухо, і він прокинувся.
— Що? Де? — спросоння запитав він, сідаючи на ліжку.
— Вставай, тлустий телепню, — проревів Гарріс. — Вже за чверть десята.
— Що?! — пронизливо скрикнув він, зірвався з ліжка і вскочив прямісінько у ванну. — Хто, в біса, поставив це сюди?
Ми сказали, що треба бути йолопом, щоб не побачити ванну.
Ми швидко вдяглися, та коли дійшла справа до туалету, ми згадали, що запакували зубні щітки і гребінець (ця моя зубна щітка коли-небудь таки зведе мене в могилу, я в цьому переконаний), тож нам довелося спускатися донизу і виловлювати їх із валізи.