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Переклад Володимира Лисенка
Того дня Пілат вечеряв зі своїм ад'ютантом; це був молодий офіцер Суза, родом з

Кіренаїки. Анітрохи не зважаючи на дивну мовчазність намісника, Суза весело базікав,
збуджений уперше пережитим землетрусом.

— Знаєте, було дуже смішно, — просторікував він у перервах між ковтками. — Коли
по обіді раптом стало темно, я вибіг з будинку подивитися, у чому справа. На сходах
мені здалося, начебто ноги в мене ні з того ні із сього підкосилися чи підсковзнулись;
загалом, сміховинне відчуття. Їй-богу, ваше превосходительство, у житті б не подумав,
що це і є землетрус. Не встиг я дійти до перехрестя — біжать назустріч якісь цивільні,
очі в них на лоба лізуть, і репетують: "Могили відкриваються, скелі валяться!" От так
штука, кажу собі,  невже землетрус? Ох, думаю, пощастило ж тобі,  брате! Адже це
досить рідкісне явище природи, чи не так?

Пілат кивнув.
— Одного разу я вже бачив землетрус, — поволі сказав він. — Це було в Кілікії...,

тому вже років сімнадцять чи близько того... Той був дужчий.
— Взагалі ж, наче нічого й не трапилося, — безтурботно торохтів Суза. — Біля

воріт, що ведуть на Гакелдаму, обвалився шмат стіни, ну так; і на цвинтарі розсілось
кілька могил. Дивно, як тут неглибоко ховають, лиш на лікоть. Певно, влітку жахливо
смердить.

— Звичка, — буркнув Пілат. — У Персії, так взагалі не ховають. Кладуть небіжчика
на осонні, та й по всьому.

— Треба б заборонити, ваше превосходительство. З гігієнічних міркувань, і взагалі...
— Заборонити...  — пробурчав Пілат.  — Так довелось би без кінця що— небудь

забороняти і нав'язувати; це погана політика, Сузо. Тільки не лізь до їхніх справ, — хоч
спокій буде. Хочуть жити, як дикі звірі, — на здоров'я. Ех, Сузо, чимало бачив я країн...

— А от хотів би я знати, від чого трапляється землетрус? — повернувся Суза до
своєї теми. — Може, під землею якісь провалля, і раптом ґрунт осідає? Однак чом при
цьому так потемніло небо? От чого не можу зрозуміти. З ранку ж був звичайнісінький
ясний день.

— Пробачте, пане, — перебив його старий Пападокітіс, грек з Доденканесь— ких
островів, що прислужував за столом. — Цього слід було очікувати після вчорашнього,
пане.  Учора при заході  сонця небо  було  таке  червоне,  пане,  я  й  кажу куховарці:
"Міріам, завтра чекай грози чи негоди". — "А в мене, — каже, — поперек ломить". Так
що й треба було чогось такого очікувати, пане. Пробачте.

— Чогось треба було очікувати... — задумливо повторив Пілат. — Знаєш, Сузо, я
теж сьогодні  на  щось  сподівався.  Зранку,  з  тих  пір,  як  видав  їм  того  чоловіка  з
Назарету; а я мусив його видати, бо римська політика принципово не втручається до



місцевих справ, затям це собі, Сузо: чим менше люди стикаються з державною владою,
тим легше вони її терплять... Так на чому я спинився?

— На чоловікові з Назарету, — під-
казав Суза.
— Так, на цьому назареянині. Знаєш, Сузо, адже я трохи цікавився цією людиною;

власне, народився він, у Віф— леємі... Думаю, тубільці зробили те, що ми називаємо
вбивством, прикритим судовим вироком; але це їхня справа. Якби я його не видав їм,
вони б його все одно розтерзали, і римська влада лише осоромилася б. Втім, це справи
не стосується. Анан казав мені, що це був небезпечний чоловік. Коли він народився, то
нібито прийшли до його матері віф— леємські пастухи і вклонилися йому, немов якому-
небудь цареві. Та й нещодавно тут його зустрічали, як тріумфатора. Не вкладається це
у мене в голові, Сузо. Я все-таки очікував...

— Чого ви очікували? — по довгій паузі спитав Суза.
— Чекав, що прийдуть його віфлеє— мці. Що не залишать його в лабетах тутешніх

інтриганів. Що прийдуть вони до мене й скажуть: "Пане, це наша людина й дещо для
нас значить; і от ми прийшли, щоб сказати вам: ми стоїмо за нього, і не дозволимо
зробити над ним кривди..." Сузо, я з надією чекав на тих горян; мені вже остогидли
тутешні базіки й сутяжники... І я б відповів їм: "Слава богам, віфлеємці, я чекав на вас.
Чекав  і  заради  нього,  і  заради  вас,  і  заради  вашої  країни.  Мало  честі  правити
ганчір'яними ляльками, безсилими базіками. З таких, як ви, робляться солдати, що не
здаються; з таких створюються народи й держави. Казали мені, що цей ваш земляк
воскрешав мертвих. Але скажіть, кому потрібні мертві? Та ось ви тут, і я бачу, що він
вміє воскрешати й живих: він вселив їм вірність, і честь, і... ми, римляни, називаємо це
доблесть; не знаю, як це буде по-вашому, віфлеємці, але це є у вас. Думаю, людина ця
ще багато чого зробить. Шкода, якщо він загине".

Пілат змовк у задумі, несвідомо змітаючи крихти зі столу.
— Ні, не прийшли, — глухо проказав він. — Ех, Сузо, яка це марнота — влада.
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