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Грузин Іраклій Меладзе, син багатого купця у Владикавказі, що приїхав у січні в
справах батька в Петербург, обідав того вечора у Палкіна. Був він, як завжди, без будь-
якої причини, досить похмурий на вигляд; невисокий, злегка зігнутий, худорлявий і
міцний, мало не до брів зарослий по низькому чолі червонуватим жорстким волоссям,
лицем голений і смуглий; ніс мав ятаганом, очі карі, запалі, руки сухі, маленькі, з
волосатими кистями, нігті гострі і міцні, круглі; одягнений в синій піджачний костюм
надмірно модного провінційного крою і шовкову голубу сорочку з довгою краваткою,
що переливалась  то  золотисто,  то  перлисто.  Обідав  він  у  великій  людній  залі  під
шумний  струнний  оркестр,  із  задоволенням  відчуваючи  себе  у  столиці,  серед  її
багатого зимового життя, — за вікнами блищав вечірній Невський, на вогні котрого, на
безперервний густий потік трамваїв, хвацьких лихачів і візників падав лапатий сніг,
бузковий від вогнів. Випивши за стійкою дві чарки померанцевої і закусивши жирним
вугром, він уважно їв рідку селянку, та все поглядав на могутню брюнетку, що обідала
за столиком неподалік, яка здавалась йому верхом краси і ошатності: розкішне тіло,
високі груди і круті стегна, — все туго стягнуте атласною чорною сукнею; на широких
плечах  горностаєва  горжетка;  на  смоляному  волоссі  чудово  вигнутий  чорний
капелюшок;  чорні  очі  з  наліпленими  стрілчастими  віями  виблискують  велично  і
незалежно, тонкі, оранжево намальовані губи гордо стиснуті; велике обличчя біле, мов
крейда, від пудри… Доїдаючи глухаря у сметані, Меладзе зігнутим пальцем поманив до
себе лакея, показуючи на неї очима:

— Скажи, будь ласка, хто така?
Лакей підморгнув:
— Баришня Клара.
— Давай, будь ласка, скоріше рахунок…
Вона теж уже розплачувалась,  елегантно випивши чашечку кави з  молоком,  а

розплатившись і уважно порахувавши решту, не поспішаючи встала і плавно пішла у
дамську вбиральню. Він, пройшовши слідом за нею, збіг до виходу на під'їзд по вкритих
витоптаним червоним килимом сходах, поспіхом одягнувся там у швейцарській і став
чекати  її  на  під'їзді  під  густим  снігом.  Вона  вийшла,  велично  піднісши  голову,  в
широкій котиковій шубці, тримаючи руки у великій горностаєвій муфті. Він загородив
їй дорогу і, кланяючись, зняв каракулеву шапку:

— Дозвольте, будь ласка, провести вас…
Вона призупинилась і поглянула на нього зі світським здивуванням:
— Це трохи наївно з вашого боку звертатися з такою пропозицією до незнайомої



дами.
Він одягнув шапку і ображено пробурмотів:
— Чому наївно? Ми могли би поїхати в театр, потім випити шампанського…
Вона знизала плечима:
— Яка наполегливість! Ви, певне, приїжджий із провінції?
Він поспішив сказати, що приїхав з Владикавказу, що там у нього з батьком велике

торгове діло…
— Отже, вдень діла, а ввечері нудно в самотності?
— Дуже нудно!
Немов би щось подумавши, вона сказала з вдаваною недбалістю:
— Ну що ж, понудимось разом. Якщо бажаєте, поїдьмо до мене, шампанське і в

мене знайдеться. А потім повечеряємо де-небудь на Островах. Тільки бережіться, все
це буде коштувати вам не дешево.

— Скільки буде коштувати?
— У мене п'ятдесят. А на Островах обійдеться, звичайно, більше п'ятдесяти.
Він зробив бридливу гримасу:
— Будь ласка! Це не питання!
Лихач, заліплений снігом, весь час цмокаючи на коня в лад постукуванню у санний

передок, швидко домчав їх на Ліговку до п'ятиповерхового будинку. На п'ятому поверсі
тьмяно освітлені сходи упиралися у єдині двері зовсім окремої квартири. Дорогою обоє
мовчали, — він спершу збуджено кричав, вихваляючись Владикавказом і тим, що він
зупинився у "Північному готелю", в найдорожчому номері, на першому поверсі, потім
раптом замовк, тримаючи її по мокрому котику то за талію, то за широкий зад, і вже
мучився, думаючи тільки про нього; вона закривала лице від снігу муфтою. Мовчки
піднялись і  сходами.  Вона не поспішаючи відімкнула двері  англійським ключиком,
освітила  з  передпокою  всю  квартиру  електрикою,  зняла  шубку  і  капелюшок,
струшуючи  з  них  сніг,  і  він  побачив,  що  її  грубе  волосся,  яке  відливало  чимось
малиновим, плоско зачесане на прямий ряд. Стримуючи нетерпіння і вже злість від її
повільності і відчуваючи, як гаряче, душно і глухо у цій самотній квартирі, він все ж
намагався бути люб'язним і, роздягаючись, сказав:

— Як затишно!
Вона байдуже відповіла:
—  Тільки  трохи  тісно.  Всі  вигоди,  газова  кухня,  чудова  ванна,  але  всього  дві

кімнати: вітальня і спальня…
У  вітальні,  встеленій  бобриком,  зі  старими  м'якими  меблями  і  плюшевими

фіранками на дверях і вікнах, яскраво горіла лампа на високій підставці під рогатим
рожевим абажуром, в спальні, що прилягала до вітальні, теж видно було за дверима
рожеве світло лампочки на нічному столику. Вона пройшла туди, поставивши для нього
на  переддиванний  стіл,  вкритий  бархатною  скатертиною,  раковину-попільничку,  і
надовго зачинилась там. Він все більше хмурнів, курячи в кріслі біля столу, дивлячись
скоса на "Зимовий захід" Клевера, що висів над диваном, і на іншу стіну, на великий



портрет офіцера в накинутій на плечі миколаївській шинелі, на його півбаки. Нарешті
двері із спальні відчинились.

—  Ну  от,  тепер  посидимо,  потеревенимо,  —  сказала  вона,  виходячи  звідти  у
чорному, шитому золотими драконами халаті і в рожевих атласних туфлях без задників
на босу ногу.

Він жадібно поглянув на її голі п'яти, схожі на білу ріпу, вона, спіймавши його
погляд, усміхнулась, пройшла кудись крізь вітальню і повернулася з вазою груш в одній
руці і з відкоркованою пляшкою шампанського в іншій. "Моє улюблене, рожеве", —
сказала вона і знову пішла, принесла два бокала, по вінця налила їх рожевим вином, що
ледь зашипіло,  цокнулась  з  ним,  надпила і  сіла  йому на коліна,  вибравши з  вази
найжовтішу грушу і зразу ж надкусивши її. Вино було тепле, нудотно-солодке, але він
від хвилювання випив його до дна і поривчасто поцілував її мокрими губами у повну
шию. Вона притиснула до його рота велику долоню, що пахла шипром:

— Тільки без цілунків. Ми не гімназисти. А гроші от сюди, на стіл.
Витягнувши з внутрішньої кишені піджака портмоне і годинник з жилета, вона

поклала те й інше на стіл і, доїдаючи грушу, розсунула ноги. Він осмілів і розгорнув
халат з драконами на великому, повногрудому білому тілі з густим чорним волоссям
нижче широкого хвилястого живота. "Вона вже стара", — подумав він, поглянувши на її
пористе крейдяне лице, густо присипане пудрою, на оранжеві губи у тріщинках, на
страшні наліплені вії, на широкий сірий проділ серед плоского волосся кольору вакси,
та вже зовсім шаленіючи від величини і білизни цього голого тіла, круглих грудей,
червоні соски яких були чомусь дуже малі, і м'якого заду, що тяжко лежав на його
колінах.

— Нетерплячий, як хлопчисько! – сказала вона гнівно. – От вип'ємо ще по бокалу і
підемо…

І гордо взялася за пляшку. Та він, з налитими кров'ю очима, всім тілом кинувся на
неї  і  збив з  ніг  на підлогу,  на бобрик.  Вона впустила пляшку і,  замружившись,  з
розмаху  дала  йому  жорстокого  ляпасу.  Він  солодко  застогнав,  схилив  голову,
захищаючись від нового удару, і навалився на неї, підхоплюючи однією рукою її голий
зад, а другою швидко розстібаючись. Вона вчепилась зубами йому в шию і, підкинувши
праве коліно, так страшно ударила ним в його живіт, що він відлетів під стіл, але
негайно скочив, спіймав з підлоги пляшку і луснув її, що вже підіймалася, в голову.
Вона, гикнувши, впала навзнак, розкинувши руки, і широко розкрила рот – із нього
густо лилася кров. Він схопив зі столу годинник і портмоне і кинувся у вітальню.

Опівночі він сидів у кур'єрському поїзді, о десятій ранку був у Москві, о першій сів
на Рязанському вокзалі в ростовський поїзд. Другого дня о сьомій годині вечора, біля
буфетної стійки на вокзалі в Ростові, був арештований.
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