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Літнього вечора сидів у вітальні і бренькав на фортепіано, коли ж почув на балконі
її кроки, дико вдарив по клавішах і не в лад закричав, заспівав:

Не завидую богам,
Не завидую царям,
Как увижу очи томны,
Стройный стан и косы темны!

Ввійшла  в  синьому  сарафані,  з  двома  довгими  темними  косами  на  спині,  в
кораловому намисті, посміхаючись синіми очима на засмаглому обличчі:

— Це все про мене? І арія власної композиції?
— Так!
І знову вдарив і закричав:
Не завидую богам…
— Ну і слух же у вас!
— Зате я знаменитий живописець. І красивий, як Леонід Андрєєв. На вашу біду

заїхав я до вас!
— Він лякає, а мені не страшно, сказав Толстой про вашого Андрєєва.
— Побачимо, побачимо!
— А дідусів костур?
—  Дідусь  хоч  і  севастопольський  герой,  тільки  з  виду  грізний.  Втечемо,

обвінчаємося,  потім  кинемося  йому  в  ноги  –  заплаче  і  пробачить…
В сутінки,  перед  вечерею,  коли  в  кухні  смажили  пахучі  битки  з  цибулею і  в

росяному парку свіжіло, носились, стоячи один навпроти одного, на гойдалці в кінці
алеї, скрегочучи кільцями і дуючи вітром, що розвівав її поділ. Він, натягуючи мотузки і
надаючи розмаху дошці, робив страшні очі; вона, розчервонівшись, дивилась пильно,
безглуздо і радісно.

— Ау!  А  он  перша зірка  і  молодий місяць  і  небо  над  озером зелене-зелене  –
живописце, погляньте, який тонкий серпик! Місяцю, місяцю, золоті ріжки… Ой, ми
зірвемось!

Злетівши з висоти і скочивши на землю, сіли на дошку, стримуючи схвильований
подих і дивлячись один на одного.

— Ну що? Я говорив!



— Що говорив?
— Ви вже закохані в мене.
— Можливо… Чекайте, кличуть до вечері… Ау, йдемо, йдемо!
— Заждіть хвилинку. Перша зірка, молодий місяць, зелене небо, запах роси, запах

із кухні, — певне, знову мої любимі битки в сметані! – сині очі і прекрасне, щасливе
лице…

— Так, щасливішого за цей вечір, мені здається, в моєму житті вже не буде…
— Данте говорив про Беатріче: "В її очах – початок любові, а кінець – в устах".

Отже? – сказав він, беручи її руку.
Вона закрила очі, схиляючись до нього опущеною головою. Він обійняв її плечі з

м'якими косами, підняв її лице:
— Кінець в устах?
— Так…
Коли йшли по алеї, він дивився собі під ноги:
— Що ж нам тепер  робити?  Іти  до  дідуся  і,  впавши на  коліна,  просити  його

благословення? Але який же я чоловік?
— Ні, ні, тільки не це.
— А що ж?
— Не знаю. Хай буде тільки те, що є… Краще вже не буде.
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