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Пітьма теплої серпневої ночі,  ледве видні тьмяні зірки, що де-не-де миготять в
захмареному небі. М'яка, нечутна від глибокого пилу дорога в полі, по якій котиться
візок з двома молодими сідоками – дрібнопомісною панянкою і юнаком гімназистом.
Похмурі зірниці освітлюють інколи пару робочих коней зі  сплутаними гривами, що
рівно біжать у простій упряжі, картуз і плечі хлопця в плоскінній сорочці на козлах, на
мить відкривають попереду поля,  спустілі  після робочої  пори,  і  дальній печальний
лісок. Вчора ввечері на селі був шум, крик, боязке гавкання і виск собак: з дивовижною
зухвалістю, коли по хатах вже вечеряли, вовк зарізав у одному дворі вівцю і мало не
заніс її  – вчасно вискочили на собачий ґвалт мужики з палицями і відбили її,  вже
здохлу, з розірваним боком. Тепер панянка нервово регоче, запалює і кидає в темряву
сірники, весело вигукуючи:

— Вовків боюся!
Сірники  освітлюють  видовжене,  грубувате  лице  юнака  і  її  збуджене  личко  з

широкими вилицями.  Вона  кругло,  по-малоросійськи,  пов'язана  червоною хусткою,
вільний виріз червоної ситцевої сукні відкриває її круглу, міцну шию. Хитаючись на бігу
візка,  вона  палить  і  кидає  в  темряву  сірники,  немов  не  помічаючи,  що гімназист
обіймає її і цілує то в шию, то в щічку, шукає її губи. Вона відсуває його ліктем, він
навмисно голосно і просто, маючи на увазі хлопця на козлах, говорить їй:

— Віддайте сірники. Мені нічим буде прикурити.
— Зараз, зараз! – кричить вона, і знову спалахує сірник, потім зірниця, і пітьма ще

густіше  сліпить  теплою  чорнотою,  в  якій  усе  здається,  що  візок  котиться  назад.
Нарешті вона поступається йому довгим цілунком в губи, як враз, поштовхом мотнувши
їх обох, візок ніби натикається на щось – хлопець круто осаджує коней.

— Вовки! – вигукує він.
В очі б'є заграва пожежі вдалині праворуч. Візок стоїть навпроти того ліска, що

відкривався  при  зірницях.  Лісок  від  заграви  став  тепер  чорним  і  весь  невиразно
тремтить, як тремтить і  все поле перед ним в похмуро-червоному трепету від того
полум'я, що, жадібно злітаючи в небо, палає поміж хиткими тінями диму десь у версті
від  візка,  нуртує  все  жаркіше і  грізніше,  охоплює горизонт все  вище і  ширше,  —
здається, що жар його вже доходить до обличчя, до рук, видно навіть над чорнотою
землі червоне переплетення якогось згорілого даху. А під стіною лісу стоять, багрово
сіріючи, три великих вовка, і в очах у них миготить то наскрізний зелений блиск, то
червоний, — прозорий і яскравий, як гарячий сироп варення з червоної смородини. І



коні,  гучно  захрипівши,  раптом  диким галопом  кидаються  вбік,  ліворуч,  по  ріллі;
хлопець, на віжках, валиться назад, а візок, зі стуком і тріском, мотаючись, б'ється по
скибах…

Десь над яром коні ще раз зметнулись, та вона, скочивши, встигла вирвати віжки із
рук ошелешеного хлопця. Тут вона з розмаху полетіла у козли і розсікла щоку об щось
залізне. Так і залишився на все життя легкий шрам у куті її губ, і, коли у неї питали,
звідки він, вона з задоволенням посміхалась.

— Діла давно минулих днів! – говорила вона, згадуючи те давнє літо, серпневі сухі
дні  і  темні  ночі,  молотьбу  на  току,  ожереди  нової  пахучої  соломи  і  неголеного
гімназиста, з яким вона лежала в них вечорами, дивлячись на яскраво-миттєві дуги
зірок, що падали. – Вовки злякали, коні понесли, — говорила вона. – А я була гаряча,
відчайдушна, кинулась зупиняти їх…

Ті, кого вона ще не раз любила у житті, казали, що нема нічого милішого за цей
шрам, схожий на тонку постійну посмішку.
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