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Днів моїх на землі залишилось вже мало.
І от згадується мені те, що колись було записане мною про Бернара у Приморських

Альпах, у близькому сусідстві з Антибами.
— Я міцно спав, коли Бернар жбурнув жменю піску в моє вікно…
Так починається "На воді" Мопассана, так будив його Бернар перед виходом "Бель

Амі" з Антибського порту 6 квітня 1888 року.
— Я відкрив вікно, і в лице, в груди, в душу мені війнув чарівний холодок ночі.

Прозора синява неба тріпотіла живим блиском зірок…
— Хороша погода, пане.
— А вітер?
— З берега, пане.
За півгодини вони вже в морі:
— Горизонт бліднув, і вдалині, за бухтою Ангелів, виднілись вогні Ніцци, а ще далі –

маяк Вільфранша, що обертався… Зі ще невидимих гір, — тільки відчувалось, що вони
вкриті снігом, — долинав іноді сухий і холодний подих…

—  Як  тільки  ми  вийшли  з  порту,  яхта  ожила,  повеселішала,  прискорила  хід,
затанцювала на легких і дрібних брижах… Надходив день, зірки гаснули… В далекому
небі,  над Ніццою, вже запалювались якимось особливим рожевим вогнем засніжені
хребти Верхніх Альп…

— Я передав кермо Бернару, щоб милуватися сходом сонця. Бриз, що все міцнішав,
гнав нас по тремтливій хвилі, я чув далекий дзвін, — десь дзвонили, лунав Angelus… Як
люблю я  цей  легкий  і  свіжий ранковий  час,  коли  люди ще  сплять,  а  земля  вже
пробуджується! Вдихаєш, п'єш, бачиш народження тілесного життя світу, — життя,
таємниця якого є нашою вічною і великою мукою…

— Бернар худий, спритний, надзвичайно любить чистоту і порядок, турботливий і
пильний. Це щиросердна і вірна людина і чудовий моряк…

Так говорив про Бернара Мопассан. А сам Бернар сказав про себе наступне:
— Думаю, що я був хороший моряк. Je crois bien que j'etais un bon marin.
Він сказав це, вмираючи, — це були його останні слова на смертному одрі в тих

самих Антибах, звідки він виходив на "Бель Амі" 6 квітня 1888 року.
Чоловік, який бачив Бернара незадовго до його смерті, розповідає:
— Вподовж багатьох років Бернар поділяв бродяче морське життя великого поета,

не розлучаючись з ним аж до фатального від'їзду його до лікаря Бланш, у Париж.



—  Бернар  вмер  у  своїх  Антибах.  Та  ще  недавно  бачив  я  його  на  сонячній
набережній маленького Антибського порту, де так часто стояла "Бель Амі".

— Високий, сухий, з енергійним і видубленим морською сіллю обличчям, Бернар не
легко вступав у розмови. Але варто було лиш торкнутися Мопассана, як голубі очі його
вмить оживали, і потрібно було чути, як він говорив про нього!

— Тепер він замовк навіки. Останні його слова були: "Думаю, що я був хороший
моряк".

Я добре уявляю собі, як саме він сказав ці слова. Він сказав їх твердо, з гордістю,
перехрестившись чорною, висохлою від старості рукою:

— Je crois bien que j'etais un bon marin.
— А що хотів виразити він цими словами? Радість усвідомлення, що він, живучи на

землі, приносив користь ближньому, бо був хорошим моряком? Ні: те, що бог кожному
з нас дає разом з життям той чи інший талант і покладає на нас священний обов'язок
не заривати його в землю. Навіщо, чому? Ми цього не знаємо. Але ми повинні знати,
що все у цьому незбагненному для нас світі  неодмінно повинно мати якийсь сенс,
якийсь високий божий намір, направлений на те, щоб усе в цьому світі "було добре" і
що старанне виконання цього божого наміру є завжди наша заслуга перед ним, а тому і
радість, гордість. І  Бернар знав і  відчував це. Він усе життя старанно, гідно, вірно
виконував скромний обов'язок, покладений на нього богом, служив йому не за страх, а
за совість. І як же йому було не сказати того, що він сказав, у свою останню хвилину?
"Нині відпускаєш, владико, раба твого, і ось я насмілююсь сказати тобі і людям: думаю,
що я був хороший моряк".

— В морі все турбувало Бернара, писав Мопассан: і раптово зустрінута течія, яка
підказує, що десь у відкритому морі іде бриз, і хмари над Естерелем, що означають
містраль на заході… Чистоту на яхті він підтримував таку, що не терпів навіть краплі
води на якій-небудь мідній частині…

Та яка користь ближньому могла бути від того,  що Бернар зразу ж стирав цю
краплю? А от стирав її. Чому, навіщо?

Але ж сам бог  любить,  щоб усе було "добре".  Він  сам радів,  бачачи,  що його
творіння "вельми гарні".

Мені здається, що я, як художник, заслужив право сказати про себе, у свої останні
дні, щось подібне до того, що сказав, вмираючи, Бернар.
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