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Під Одесою, в світлу, теплу ніч кінця серпня.

        
Ішли, гуляючи, по високих урвищах над морем. Дивлячись на його широку сяючу рівнину, почав з жартівливою поважністю декламувати:

        
Який яскравий місяць! В ніч таку…

        
Вона взяла його під руку і продовжила:

        
В ніч таку

        
Лякливо по росі ступала Тізба…

        
— Дозвольте, дозвольте: звідки це ви така вчена, що навіть Шекспіра знаєте?

        
— Звідти ж, звідки і ви. Не завжди ж була добропорядною дружиною і обивателькою забутого богом Конотопа. Київську гімназію із золотою медаллю закінчила.

        
— Ну, знаєте, це так давно було…

        
— Це що таке – милі нечемності? Помиляєтеся – всього дванадцять років.

        
Він глянув скоса на її високу, пряму фігуру, на жваве обличчя у веснянках:

        
— Правильно. Я ще позавчора, як тільки з вами познайомився, дав вам років тридцять. Але це для хохлушки вже старість.

        
— Залиште в спокою мою старість. І зовсім я не хохлушка, а козачка. Краще скажіть, хто ця Тізба, я забула.

        
— А біс її знає. Все одно – далі щось чудове, наскільки пам'ятаю.

        
— Справді чудове:

        
І, тінню лева злякана – не левом,

        
Чимдуж тікала в жаху…

        
Він сумно продовжив:

        
В ніч таку,

        
Сумуючи на березі, Дідона

        
Манила друга гілкою верби

        
Вернутись в Карфаген.

        
Вона закінчила в тон йому:

        
У ніч таку

        
Медея чарівні збирала трави,

        
Щоб молодість і силу повернути

        
Старечому Язону…

        
— Господи, як гарно! Тінь від лева, якась Медея, якісь чарівні трави… І нікого немає, хто полюбив би мене!

        
— А я ж навіщо?

        
— Ви цинік і прозаїк. А мені потрібний поет. Та й ні до чого – два тижні моєї відпустки пролетять стрілою, а там знову Конотоп!

        
— Не біда. Гарне лиш коротке щастя.

        
Як солодко у місячному сяйві

        
Дрімає все довкола! Сядьмо тут…

        
…тобто на цьому урвищі. Посидьмо трохи, Медеє.

        
— Посидьмо, Язоне…

        
Зійшовши зі стежки, сіли на пересохлу траву над самісіньким урвищем.

        
— Що гарне у вас, Дідоно, так це ваш грудний, хохлацький голос. І потім, ви розумна і весела…

        
Вона зняла з голої ноги татарський черевичок, витрушуючи з нього пил, і поворушила пальцями видовженої ступні, до половини темної від засмаги.

        
— І нога чудесна. Можна поцілувати?

        
— Ні в якому разі. У ніч таку засмучена Медея… У ніч таку… Ну що це за неподобство, навіть не дає доказати…

        
Повертались повільно, пізно, коли місяць стояв уже зовсім низько, золота вода тьмяно світилась край берега внизу, і було так тихо, що чутно було її напівсонні припливи і відпливи.

        
7. 04. 49

      

    

  