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Під Одесою, в світлу, теплу ніч кінця серпня.
Ішли, гуляючи, по високих урвищах над морем. Дивлячись на його широку сяючу

рівнину, почав з жартівливою поважністю декламувати:
Який яскравий місяць! В ніч таку…
Вона взяла його під руку і продовжила:
В ніч таку
Лякливо по росі ступала Тізба…
— Дозвольте, дозвольте: звідки це ви така вчена, що навіть Шекспіра знаєте?
—  Звідти  ж,  звідки  і  ви.  Не  завжди  ж  була  добропорядною  дружиною  і

обивателькою  забутого  богом  Конотопа.  Київську  гімназію  із  золотою  медаллю
закінчила.

— Ну, знаєте, це так давно було…
— Це що таке – милі нечемності? Помиляєтеся – всього дванадцять років.
Він глянув скоса на її високу, пряму фігуру, на жваве обличчя у веснянках:
— Правильно.  Я ще позавчора,  як  тільки з  вами познайомився,  дав  вам років

тридцять. Але це для хохлушки вже старість.
— Залиште в  спокою мою старість.  І  зовсім я  не хохлушка,  а  козачка.  Краще

скажіть, хто ця Тізба, я забула.
— А біс її знає. Все одно – далі щось чудове, наскільки пам'ятаю.
— Справді чудове:
І, тінню лева злякана – не левом,
Чимдуж тікала в жаху…
Він сумно продовжив:
В ніч таку,
Сумуючи на березі, Дідона
Манила друга гілкою верби
Вернутись в Карфаген.
Вона закінчила в тон йому:
У ніч таку
Медея чарівні збирала трави,
Щоб молодість і силу повернути
Старечому Язону…
— Господи, як гарно! Тінь від лева, якась Медея, якісь чарівні трави… І нікого



немає, хто полюбив би мене!
— А я ж навіщо?
— Ви цинік і прозаїк. А мені потрібний поет. Та й ні до чого – два тижні моєї

відпустки пролетять стрілою, а там знову Конотоп!
— Не біда. Гарне лиш коротке щастя.
Як солодко у місячному сяйві
Дрімає все довкола! Сядьмо тут…
…тобто на цьому урвищі. Посидьмо трохи, Медеє.
— Посидьмо, Язоне…
Зійшовши зі стежки, сіли на пересохлу траву над самісіньким урвищем.
— Що гарне у вас,  Дідоно,  так це ваш грудний,  хохлацький голос.  І  потім,  ви

розумна і весела…
Вона  зняла  з  голої  ноги  татарський  черевичок,  витрушуючи  з  нього  пил,  і

поворушила пальцями видовженої ступні, до половини темної від засмаги.
— І нога чудесна. Можна поцілувати?
— Ні  в  якому  разі.  У  ніч  таку  засмучена  Медея… У  ніч  таку… Ну що це  за

неподобство, навіть не дає доказати…
Повертались повільно, пізно, коли місяць стояв уже зовсім низько, золота вода

тьмяно світилась  край берега  внизу,  і  було так тихо,  що чутно було її  напівсонні
припливи і відпливи.
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