
Перше вересня
Йосип Бродський

День звався "першим вересня". Тоді
До школи діти йшли, оскільки – осінь.
А німці відкривали на кордоні
Шлагбаум польський. І з гудінням танки,
Немов фольгу від шоколада нігтем,
Розгладили улан. Дістаньмо склянки
І випиймо за них, що відкривають
Собою довгий список жертв війни,
Мов класний список. Знову, як тоді,
Шумлять берези і лягає листя,
Як на загублену конфедератку,
На дах будинку, де дітей не чути.
І чорні хмари з гуркотом повзуть
Повз вікна, що замружені від страху.
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