

# Еней і Дідона

Йосип Бродський

Великий муж дивився у вікно,  
А світ її обмежувався краєм  
Його туніки грецької, що схожа  
Була своїми складками на море,  
Яке в своєму бігу зупинилось!  
Та у вікно дивився він, і погляд  
Був так далеко звідсіля, що губи  
Застигли, ніби раковина, де  
Таїться гул, і горизонт в бокалі  
Був непорушним.  
А її любов  
Лиш рибою була, що, може, й здатна  
Пірнути в море вслід за кораблем  
І, хвилі розітнувши сильним тілом,  
Невдовзі наздогнать його, — та він,  
Він подумки ступив уже на сушу.  
І море обернулось морем сліз.  
Та, як відомо, саме у хвилини  
Найтяжчої розпуки задуває  
Попутний вітер. І великий муж  
Покинув Карфаген.  
Вона стояла  
За вогнищем, яке її солдати  
Під стінами міськими розпалили,  
І бачила, як в мареві, що злегка  
Тремтіло поміж полум'ям і димом,  
Беззвучно розсипався Карфаген  
Задовго до пророчення Катона.

Переклад Олександра Грязнова