

# До Лікомеда, на Скірос

Йосип Бродський

Я залишаю місто, як Тезей –  
Свій Лабіринт, лишивши Мінотавра  
Смердіти, Аріадну ж – воркотіти  
В обіймах Вакха. Доля переможця –  
Апофеоз подвижництва. А Бог  
Якраз тоді підстроює нам зустріч,  
Коли ми, вже закінчивши діла,  
Із здобиччю бредемо пустирищем,  
Навіки ідучи із цих країв,  
З надією ніколи не вертатись.

Та врешті-решт, убивство є убивство.  
Повинні смертні нищити чудовиськ.  
Хто скаже, що чудовиська безсмертні?  
І щоб себе не ставили ми вище  
Страховиськ, переможених у битві,  
Бог віднімає всяку нагороду,  
Від натовпу радіючого потай,  
І змушує мовчати. І ми йдемо.

Тепер уже і справді – назавжди.  
Бо хоч людина може повернутись  
На місце власних злочинів, але  
Туди, де так принизили її,  
Вона вже повернутися не зможе.

І в цьому пункті плани Божества  
І відчуття приниження в людині  
Настільки абсолютно співпадають,  
Що я усе лишаю: ніч, і натовп,  
Вогні, будинки. Вбитий Мінотавр  
Іще смердить. І Вакх на пустирі  
У темряві голубить Аріадну.

Колись та доведеться повертатись...  
Назад. Туди, до рідної домівки.  
І шлях мій ляже цим забутим містом.

Дай Боже, щоб зі мною не було  
Тоді меча, оскільки кожне місто  
Для тих, що там живуть, бере початок,  
Як правило, з центрального майдану,  
А для людей мандруючих – з окраїн.

Переклад Олександра Грязнова