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Вже жовтень відійшов. Порожній гай скидає

Останній жовтий лист з оголених гілок.

Настали холоди – дорога промерзає,

За млин іще біжить, вируючи, струмок,

Та став уже замерз. Сусід мій поспішає

З хортами на зайців, бо полювати строк.

Цькують їх вершники і мчать озиминою,

І гавкання собак розноситься луною.
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Тепер моя пора! Я не люблю весни:

Смердить відталий гній і чавкає грязюка.

Вирує кров; вночі я бачу дивні сни,

Нудьгує розум мій. Весна для мене – мука.

Ні, краще вже зима. В засніжені лани

Так любо мчати вдвох, узявшися за руки,

Коли під санками глибокий сніг рипить,

А поруч подруга палає і тремтить!
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Як любо ковзани узути нам на ноги

І кригу різати стоячих, рівних рік!

А ще зимових свят розваги і тривоги!

Та треба знати й честь: півроку сніг та сніг.

Це може врешті-решт і мешканцю балогу,

Ведмедю, збриднути. Не можна ж цілий вік

Кататись в санях нам з Армідами сільськими

Чи киснути в теплі з журналами старими.
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О, красне літечко! Любив би я тебе,

Коли б не спека й пил, та комарі, та мухи.

Ти губиш здібності і мислення слабе.

Ми мусим, як поля, страждати від засухи:

Все тільки б напоїть та освіжить себе –

В нас інших дум нема; нестерпні навіть рухи.

Так жаль тоді зими! І хоч забути слід,

Їмо на спомин їй морозиво та лід.
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Дні пізні осені картають в нас уперто.

Та я її люблю, читачу милий мій,

За скромність і красу, смиренну, напівстерту.

Так часом пасербиця у сім'ї своїй

Привабить може зір. Сказати вам відверто,

З усіх щорічних пір я радий їй одній.

Я першість їй віддав і серце незрадливе,

Бо щось у ній знайшов незвичне й особливе.
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Як пояснити це? Сподобалась вона,

Як ви, можливо, на сухоти хвору діву

Вподобати могли. Печальна і сумна,

Нещасна хилиться без спротиву, без гніву.

Ще часом усмішка, спокійна і ясна,

Освітлює красу тендітну, хворобливу,

Приречену зотліть в могильній глибині.

Вона жива іще сьогодні, завтра ні.
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Задумлива пора! Очей зачарування!

Приємні прояви прощальної краси –

Люблю я пишної природи прив'ядання,

В багрець і золото одягнені ліси.

В їх кронах рівний шум від вітру повівання

І зрідка птаства нечисленні голоси,

І сонце з-поміж хмар, і ще слабкі морози,

Як сивої зими віддалені погрози.
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Щороку восени я розквітаю знов;

Здоров'ю, бачу я, корисний руський холод;

До звичок побуту вертається любов;

В свій час злітає сон, в свій час надходить голод.

Як легко й радісно вирує в жилах кров!

Бажання знов киплять, у роті хміль і солод.

Я сповнений життям – такий мій організм.

(Хай вибачать мені за вжитий прозаїзм).
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Сідаю на коня. Він фиркає сердито,

Махає гривою і мчить за вітром вслід.

І дзвінко під його упевненим копитом

Дзвенить промерзлий діл і тріскається лід.

Та день короткий згас, і в коминку відкрито

Вогонь палає знов і рветься в димохід.

Сиджу я перед ним і щось собі читаю,

Чи думкою кудись за обрії літаю.
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І забуваю світ – в солодкій тишині

Уява сповнена фантазій лепетанням.

І прокидається поезія в мені:

Душа стискається ліричним хвилюванням,

Тріпоче, і бринить, і хоче, як вві сні,

Нарешті вилитись нестриманим звучанням.

І тут до мене йде гостей незримий рій –

Знайомці давнішні, плоди колишніх мрій.
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І в голові думки вирують підсвідомо,

І рими радісно назустріч їм ідуть,

І пальці за перо хапаються потому,

Іще коротка мить – і вірші потечуть.

Так в бухті корабель дрімає нерухомо,

Та ось матроси враз забігали, повзуть

На реї – вгору, вниз. Знялись вітрила білі,

Громада рушила і розтинає хвилі.
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