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 ПРО СМЕРТЬ



Усе частіше я блукаю містом,

Частіше бачу смерть — і посміхаюсь

Усмішкою розсудливою. Що ж?

Так хочу я. Бо знаю наперед,

Що і мене вона не обмине.



Проходив я вздовж скачок по шосе.

День золотий дрімав на купах щебню,

А за глухим парканом — іподром

Під сонцем зеленів. Там стебла злаків,

І поміж них кульбаб пухнастих кульки,

Дрімали у ласкавому промінні.

Трибуна придавила плоским дахом

Роззяв і модниць натовп. Прапорці

Далеко майоріли. На паркані

Сиділи перехожі і дивились.



Я йшов і слухав коней бистрий гін,

Яких не бачив я, і бистрий тупіт

Копит. А потім божевільний крик:

"Упав! Упав!" — кричали на паркані,

І я, миттєво скочивши на пень,

Побачив зразу все: летіли верхи

Жокеї у строкатому вбранні.

Від них відставши трохи, кінь скакав

Без вершника, здіймаючи стремена.

А за рядком березок кучерявих,

Від мене поблизу — лежав жокей,

Весь в жовтому поміж зелених злаків,

Що навзнак впав і в глибину небес

Звернув своє замріяне обличчя.

Розкинув руки, ногу підігнув,

Немов би так він цілий вік лежав.

Вже здалеку до нього бігли люди.

Поблискуючи спицями, ландо

Котилось м'яко. Люди підіспіли

І підняли його...

І ось повисла

У тіла бездиханного нога

В обтягнутій рейтузі. Завалилась

Комусь із них на плечі голова...



Під'їхало ландо. І на сидіння

Так ніжно і турботливо поклали

Курчачу безпорадну жовтизну.

Хтось виліз на підніжку і завмер,

Підтримуючи голову і ногу,

І кучер повернув ландо назад.

І знов повільно спиці обертались,

Поблискували козла, осі, крила...



Так хороше і вільно він помер.

Усе життя скакав і вперто вірив,

Що буде першим. Та спіткнувся кінь

На повному скаку, на повороті.

Жокей не зміг утриматись в сідлі,

Вуздечку відпустив, згубив стремена

І полетів, відкинутий убік...

Потилицею вдарився об рідну,

Привітну, весняну, квітучу землю,

І тої миті в мозку промайнули

Усі думки, єдино необхідні,

І вмерли, залишившися навіки

У погляді замріяних очей.

Так хороше і вільно.



По набережній якось я блукав.

Робітники возили з барж у тачках

Вугілля, дрова, цеглу. І ріка

Була іще синішою від піни

І білих сорочок, що прикривали

Засмаглі і напружені тіла.

А світлі очі вільної Росії

Блищали з засмальцьованих обличч.

І тут же діти голими ногами

Місили купи жовтого піску,

Таскали — то цеглину, то поліно,

А то й колоду цілу. І ховались,

Щоб накивати п'ятами туди,

Де матері — з відвислими грудьми

Під одягом брудним — уже чекали

І, надававши дітям стусанів,

Тягнули дрова, цеглу і колоди,

Під вантажем зігнувшись, десь у даль.

І повернувшись натовпом веселим,

Продовжували красти дітлахи:

Один — цеглину, другий — дровиняку...



Та враз почувся сплеск води і крик:

"Упав! Упав!" — кричали люди з баржі.

І відпустивши тачку, робітник

Рукою показав кудись у воду.

І мчали вже строкаті сорочки

Туди, де у траві, поміж каміння,

На березі ріки лежала пляшка.



Хтось прихопив багор. А поміж паль,

Забитих біля берега у воду,

Погойдувався легко чоловік

В подертих штанях і сорочці білій.

Один схопив, а другий допоміг,

І бідного утопленика тіло,

З якого струменіла ще вода,

На берег затягнули і поклали.

Прийшов городовий, присів над ним,

І шабля загриміла об каміння;

А він, приклавши вухо до грудей,

Прислухувався довго. Та даремно.

Збирались люди. Кожен задавав

Дурні і непотрібні вже питання:

Коли упав, та скільки довелось

Пробути у воді, та скільки випив?

Потроху розійшлись, і я пішов

Своїм шляхом і слухав, як один

Статечний, напідпитку, робітник

Авторитетно іншим говорив,

Що губить кожен день людей горілка.



Піду іще блукати. Доки сонце

І сильна спека, доки голова

Порожня і тупа...

Послухай, серце!

Зробись моїм провідником. І смерть

Спостерігай з усмішкою. Не зможеш,

Не стерпиш ти веселого життя,

Яке веду я. Бо таку ненависть,

Таке кохання стерпіти не можна,

Які в собі постійно я ношу.



Я хочу зазирати людям в очі,

І пить вино, і цілувать жінок

У запалі шаленого бажання,

І гук пісень підносить до зірок,

І слухать в світі вітру повівання!



НАД ОЗЕРОМ



З вечірнім озером розмову я веду

Високим ладом пісні. З темних нетрів

Високих сосен, з виступів піщаних,

З-поміж могил і склепів, де горять

Вогні лампад, де сутінки лілові,

Закохані йому я шлю пісні.



Воно мене не бачить — і не треба.

Неначе жінка стомлена, воно

Розкинулось внизу і бачить небо,

Туманиться само й туманить далі,

І захід сонця в неба відняло.

Його бажання вдовольняють всі:

І човен той, що розрізає гладь,

І той сосновий бір високорослий,

І дальній залізничний семафор,

Що відбиває свій вогонь зелений

У дзеркалі рожевої води.

Триокий змій уже повзе до нього

Своїм сталевим шляхом через ліс,

І ще до свисту, озеро доносить

До вух його хрипкий, шиплячий шум.

Я на уступі. Вище — лиш могила

Із темного граніту. А внизу

Доріжка, що у сутінках біліє.

І хто б на мене знизу подививсь,

Злякався би: такий я непорушний,

У капелюсі, між нічних могил,

Стою, схрестивши руки у задумі.



Та нікому поглянути. Ідуть

Закохані, а їм немає діла

До озера, що світиться внизу,

Як і до мене, десь там угорі.

Потрібні їм лише людські зітхання,

Мені ж — зітхання сосен і води.

А озеру — красуні — їй потрібно,

Щоб я, ніким не видимий, співав

Високий гімн про сосни, води, зорі

І поривання вільної душі.



Пройшли всі пари. Сутінки синіші,

Туман біліший. І дівоча постать

Нечітко вирізняється внизу.

Задумливо пройшла вона доріжку

І в самоті присіла край могили

На східці, не помітивши мене.



Я бачу тільки профіль. Хай не знає,

Що здогадався я, які думки

Їй серце ростривожили... Світліють

Далекі вікна дач: там самовари,

І синій дим сигар, і плоский сміх...

Вона прийшла однісінька сюди...

Напевне, прожене з очей сьогодні

Затягнутого в кітель офіцера

З його рухливим задом і ногами,

Загорнутими в трубочки штанів!

Вона душею лине за тумани,

За озеро, за сосни, за горби

І дивиться далеко, так далеко,

Куди і я безсилий зазирнуть...



О, ніжна! О, довершена! — І швидко

Їй подумки підшукую ім'я:

Марія? Аделіна? Може, Векла?

Так, Векла!.. — Задивилась у туман...

Ох, прожене! Не може не прогнати!..

А офіцер вже близько: білий кітель,

І вуса понад ним, і гудзик-ніс,

І голова, приплюснута кашкетом...

Він підійшов... він взяв її за руку!..

Він зазирає в очі, наче кіт!..

Я навіть шию витягнув з-за склепу...

І раптом... в щічку чмокає її,

Бере під руку і веде на дачу!



Я регочу! Біжу услід. Жбурляю

В них шишками, піском і між могил

Стрибаю і вищу, для них незримий...

Кричу: "Гей, Текля! Текля!" — І вони

Налякані, сконфужені, не знають

Звідкіль той регіт, шишки і пісок...

Він полохливо поспішає геть,

Виписуючи задом вихиляси,

А дівчина, притиснувшись щокою

До кітелю, бігом біжить за ним...

Гей, надобраніч!

Сходжу на обрив

І відбиваюсь в озері... Зустрілись

Нарешті ми: "Привіт!" — йому кричу...

І голосом красуні теж "Привіт!"

Ліси відповідають прибережні.

Кричу: "Бувай!" — вони кричать: "Бувай!"

Лиш озеро мовчить, мов заніміло.

Та чітко відбиваються в воді

Зі мною разом спільники мої:

І біла ніч, і бог, і твердь, і сосни...

І ось триокий змій крізь білу ніч

Несе мене додому. Вітер свище

Мені в обличчя і летить вагон...

В моїй кімнаті вже біліє ранок.

На всьому він: на книгах і столах,

На ліжку незім'ятому, на кріслі

І на листі трагічної актриси:

"Я стомлена уся. Я вся розбита.

Ніщо мене не радує. Пишіть...

Пробачте і спаліть цього листа..."



І стомлені слова... І довгий почерк,

Томливий, як її томливий шлейф...

І букви, що палають від томління,

Мов у волоссі чорному рубін.



У ПІВНІЧНОМУ МОРІ



Бог знає, що із берега морського

Зробили наші модниці і франти.

Наставили столів, димлять, жують,

П'ють лимонад. Гуртками бродять пляжем,

Регочачи похмуро і плітками

Повітря заражаючи навкруг.

А візники вивозять їх на бричках,

Закритих парусиною від сонця,

На мілководдя. Там, змінивши враз

Свої шикарні сукні і мундири

На одяг для купання, всі вони

Показують свої драглисті м'язи

І з виском лізуть в воду. Дістають

Ногами боязкими дно. Кричать,

Удаючи, що справді веселяться.



А захід сонця з неба утворив

Глибокий кубок різнокольоровий.

Одна зоря простерла руки другій,

І сестри двох небес прядуть один

Рожево-голубий нічний туман.

І хмара, що немов би в морі тоне,

Викрешує із гнівом передсмертним

То сині, то оранжеві вогні.



Із довгого, простягнутого в море,

Підгнилого, сіріючого молу,

Всі написи на ньому прочитавши:

"Були тут Коля й Катя", "Діодор

Із Ісидором побували тут"

Або "Навік з тобою", — прочитавши

Всі написи, ми вирушаєм в море

В пузатому моторному човні.



Бензин смердить і чмихає. Мов крила,

Летить за нами білопінний слід.

Ми огинаєм пляж багатолюдний,

Човни рибалок, мис із маяком

І, розштовхавши хвилі, вибігаєм

У неосяжну і ласкаву сіль.



Загравою пожежі десь позаду

Безмовно догоряє горизонт.

Рибальський "Вільний" острів із води

Чорніє, мов плавець морського звіра.

А вдалині, попереду — вогні,

І сніп бродячих променів, що сіє

Прожектором таможенне судно.



Ми ідемо у голубий туман.

Похилені стирчать над морем віхи,

Позначивши фарватер на воді,

І в сутінках вечірніх бовваніють

Обвислі паруси рибальських шхун.



Над морем — штиль. Морська красуня-яхта

Стоїть під парусами непорушно.

І на верхівці щогли — лиш ліхтар,

Немов коштовний камінь фероньєри,

Горить у небосхила на чолі.



На яхті гострогрудій, в повній тиші,

В примхливому сплетінні такелажу,

Сидять, схрестивши руки, люди в світлих

Панамах, що насунуті до брів.

А серед них спокійно біля щогли

Стоїть матрос і дивиться у даль.



Ми огинаєм яхту, як годиться,

І ввічливо і чемно пропонуєм:

"Панове, чи не взяти на буксир?"

І хтось суворим голосом із яхти

Відповідає: "Дякуємо, ні".



І знову обігнувши їх, ще довго

Ми дивимось захоплено й побожньо

На те, як відпливає силует

Красуні, що стоїть під парусами...

На той коштовний камінь фероньєри,

Що сяє в смуглих сутінках чола.

В ДЮНАХ



Не можу я терпіти словника

Любовних слів і виразів порожніх:

"Ти мій", "Твоя", "Люблю", "Навіки твій".

Я рабства не люблю. Беззастережно

Красивій жінці в очі я дивлюсь

І говорю: "Сьогодні ніч. Та завтра —

Новий, прекрасний день. Я жду. Прийди.

Бери мене, о пристрасте врочиста.

А завтра я піду, щоб заспівать".



Моя душа проста. Солоний вітер

Морів і дух смолистої сосни

Її живив. І в ній — ті ж самі знаки,

Що й на моїх обвітрених щоках.

І я прекрасний — бідною красою

Піщаних дюн і крижаних морів.



Так думав я, блукаючи кордоном

Фінляндії, вслухаючись в говірку

Небритих і зеленооких фінів.

Стояла сонна тиша. Край платформи

Готовий поїзд підіймав пари.

І варта із російської таможні

Ліниво спочивала на пісочку

Обрива, де кінчалось полотно.

Нова країна звідти відкривалась —

І храм російський, бідний, безпритульний,

Заглядував печально за кордон.



Так думав я. І ось вона прийшла

І стала на укосі. В неї очі

Були руді від сонця і піску.

І падало волосся їй на плечі,

Пахуче і смолисте, наче сосни.

Прийшла. Схрестила свій звірячий погляд

З моїм, також звірячим. Засміялась

Високим сміхом. Кинула згори

У мене жмут зів'ялої трави

І пригорщу піску. Зірвалась з місця

І вистрибом помчала під укіс...



Я гнав її далеко. Обідрав

Обличчя й руки об соснову хвою

І одяг свій порвав. Кричав і гнав

Її, як звіра, знов кричав і гнав,

І голос був, неначе звуки рога.

Вона ж лишала легконогий слід

В піщаних дюнах, і пропала в соснах,

Коли над ними засиніла ніч.

І я лежу, захекавшись від бігу,

Один, в піску. В палаючих очах

Іще біжить вона — і вся регоче:

Регочуть патли і регочуть ноги,

Регоче сукня, що від бігу здулась...

Лежу і думаю: "Сьогодні ніч

І завтра ніч. Я звідси ані кроку,

Аж доки я її не зажену

До повного знесилення, як звіра,

І не зловлю її. І не скажу:

"Моя! Моя!" — І хай вона простогне:

"Твоя! Твоя!"
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