

# Пастернаку

Борис Чичибабін

## Подається російською мовою

Твой лоб, как у статуи, бел,  
и взорваны брови.  
Я весь помещаюсь в тебе,  
как Врубель в Рублеве.  
И сетую, слез не тая,  
охаянным эхом,  
и плачу, как мальчик, что я  
к тебе не приехал.  
И плачу, как мальчик, навзрыд  
о зримой утрате,  
что ты, у трех сосен зарыт.  
не тронешь тетради.  
Ни в тот и ни в этот приход  
мудрец и ребенок  
уже никогда не прочтет  
моих обреченных...  
А ты устремляешься вдаль  
и смотришь на ивы,  
как девушка и как вода  
любим и наивен.  
И меришь, и вяжешь навек  
веселым обетом:  
— Не может быть злой человек  
хорошим поэтом...  
Я стих твой пешком исходил,  
ни капли не косвен,  
храня фотоснимок один,  
где ты с Маяковским,  
где вдоволь у вас про запас  
тревог и попоек.  
Смотрю поминутно на вас,  
люблю вас обоих.  
О, скажет ли кто, отчего  
случается часто:  
чей дух от рожденья червон,

тех участь несчастна?  
Ужели проныра и дуб  
эпохе угоден,  
а мы у друзей на виду  
из жизни уходим.  
Уходим о зимней поре,  
не кончив похода...  
Какая пора на дворе,  
какая погода!..  
Обстала, свистя и слепя,  
стеклянная слякоть.  
Как холодно нам без тебя  
смеяться и плакать.

[1962]