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Любий Максе, ось моя остання воля: все, що виявиться в моїй спадщині (тобто у

книжкових шафах, у білизняній шафі, в письмових столах вдома й у конторі, або, може,
якось випадково опинилося десь інде й трапиться тобі на очі) — щоденники, рукописи,
листи (мої й чужі), малюнки тощо, — спалити все без винятку й не читаючи, як і все
мною написане й намальоване, що маєш ти чи будь-хто, до кого ти можеш звернутися з
проханням від  мого  імені.  Якщо хто-небудь  відмовиться  віддати  тобі  листи,  нехай
принаймні пообіцяє спалити їх сам.

Твій Франц Кафка
(Приблизно осінь — зима 1921 р.)
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Любий Максе, цього разу я вже, мабуть, усе ж таки не встану, легенева лихоманка,

що триває  вже цілий місяць,  завершиться,  досить  вірогідно,  запаленням легенів,  і
навіть те, що я про це пишу, його не відверне, хоч певною мірою й подіє. Тож про всяк
випадок ось моя остання воля щодо всього мною написаного. З усього, що я написав,
мають вагу лише книжки: "Вирок", "Кочегар", "Перевтілення", "У виправній колонії",
"Сільський лікар" і новела "Голодомайстер". (Ті кілька примірників "Споглядання", що
збереглися, нехай лишаються, я не хочу нікому завдавати клопоту з їхнім знищенням,
але перевидавати звідти нічого не треба.) Коли я кажу, що ті 5 книжок і новела мають
вагу, то не виявляю цим бажання, аби їх перевидавали і зберігали на майбутні часи,
навпаки, якщо вони без вороття загубляться, то це відповідатиме моєму справжньому
бажанню. Я тільки нікому не забороняю ті книжки зберігати, коли вже їх мають і
хочуть зберігати. Але решту з того, що я написав (опубліковане в газетах, рукописи й
листи), — без винятку все, що пощастить дістати чи випросити в адресатів (більшість із
них ти ж бо знаєш, насамперед ідеться про пані  Феліцу М.,  пані  Юлію, вроджену
Вохрицек, і пані Мілену Поллак, особливо не забудь про кілька зошитів, які має пані
Поллак), — усе це без винятку, найкраще не читаючи (я, звісно, не забороняю тобі
зазирнути  туди,  але  мені  було  б  приємніше,  якби  ти  цього,  звичайно,  не  робив,
принаймні ніхто інший зазирати туди не повинен), — усе без винятку потрібно спалити,
і зробити це я прошу тебе якомога скоріше.

Франц
(29 листопада 1922 р.)
(Переклав Олекса Логвиненко)


