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Дуже давно в одній маленькій спекотній країні,  де все було старим, жила собі
принцеса Цинамон. Її очі-перлини були надзвичайно гарними, але незрячими. Вона
бачила світ кольору перлини: біло-рожевий із тьмяним полиском.

Цинамон не говорила.
Будь-кому,  хто  навчить  Цинамон  говорити,  її  батько  та  матір,  Раджа  і  Рані,

пообіцяли кімнату в палаці, сад невисоких мангових дерев, емалевий портрет тітки Рані
й зеленого папугу.

З одного боку країну оточували гори, з іншого — непрохідні джунглі, тому лише
зрідка приходили люди, щоб навчити Цинамон говорити. Але вони все ж приходили.
Жили в кімнаті й вирощували манговий сад, і годували папугу, і милувалися портретом
тітки Рані (чия краса була знана у свій час, хоча вік і розчарування зіпсували її), але
врешті йшли геть розчаровані, проклинаючи мовчазну дівчинку.

Одного дня до палацу прийшов тигр, чорно-помаранчевий нічний кошмар, великий
і лютий. Він ішов, як бог — так ходять тигри. Люди злякалися.

— Боятися нічого, — сказав Раджа. — Дуже мало тигрів їдять людей.
— Але я їм, — сказав тигр.
Це вразило людей і ще більше злякало.
— Ти міг збрехати, — сказав Раджа.
— Міг, — відповів тигр, — але не збрехав. Я тут, аби навчити людське дитинча

говорити.
Раджа порадився з Рані,  і,  незважаючи на поради тітки Рані,  яка вважала, що

тварину треба гнати з міста мітлами і дрючками, тигру показали кімнату в палаці та
манговий сад і дали емалевий портрет. Йому б навіть дали папугу, якби той з криками
не злетів на дах і не відмовився спускатися.

Цинамон привели до кімнати тигра.
"Була собі дівчина з Риги — скрикнув папуга з високої балки. — Поїхала верхи на

тигрі. Прийшов звір додому, а леді — у ньому. Така ось поїздка на тигрі".
(Хоча,  зважаючи  на  історичну  та  літературну  точність,  мушу  наголосити,  що

насправді  папуга цитував інший вірш — давніший і  трохи довший,  але загалом зі
схожим змістом).

— От, — сказала тітка Рані, — навіть пташка знає.
— Лишіть мене з дівчиною, — сказав тигр.
Знехотя  Раджа,  і  Рані,  і  тітка  Рані,  і  слуги  залишили  звіра  з  Цинамон.  Вона

запустила пальці у його хутро і відчула гарячий подих в обличчя.
Тигр узяв Цинамон за руку.
— Біль, — сказав тигр і запустив гострий, мов ніж, кіготь у руку Цинамон. Він

проштрикнув її м'яку смагляву шкіру, й на долоні виступила крапля яскравої крові.



Цинамон заплакала.
— Страх, — сказав тигр і став гарчати. Вій почав муркотіти ледь чутно, потім — як

далекий вулкан, нарешті загарчав так голосно, що стіни палацу здригнулись.
Цинамон затремтіла.
— Любов, — сказав тигр і своїм шорстким червоним язиком злизав кров з долоні

Цинамон і лизнув її м'яке смагляве обличчя.
— Любов? — нерозбірливо прошепотіла Цинамон.
Тигр відкрив пащу і вишкірився, як голодний бог. Так роблять тигри.
Того дня місяць був уповні.
Був ясний ранок, коли дитина і  тигр вийшли з кімнати разом. Грали цимбали,

співали яскраві птахи, й Цинамон із тигром йшли до Рані і Раджа, які сиділи у тронній
залі в оточенні слуг, котрі обмахували їх пальмовим гіллям. Тітка Рані сиділа в кутку і
пила чай із незадоволеним виглядом.

— Вона вже може говорити? — запитала Рані.
— Чому ви не запитаєте в неї? — прогарчав тигр.
— Ти можеш говорити? — запитав Раджа у Цинамон.
Дівчина кивнула.
— Хм, — гмукнула тітка Рані. — Вона може говорити не більше, ніж облизати свою

спину.
— Тш! — сказав Раджа тітці Рані.
— Я можу говорити, — сказала Цинамон. — Я думаю, я завжди могла.
— Чому ж ти тоді мовчала? — спитала мати.
— Вона й зараз не говорить, — пробурмотіла тітка Рані, трясучи пальцем, схожим

на палицю. — Це тигр говорить за неї.
— Хтось може примусити цю жінку замовкнути? — запитав Раджа.
— Легше змусити їх говорити, ніж мовчати, — сказав тигр, поклавши край цій

розмові.
І Цинамон сказала:
— Чому ні? Бо мені нічого було сказати.
— А тепер? — запитав батько.
— А тепер тигр розповів мені про джуглі, про базікання мавп і запах світанку, і

смак місячного світла,  і  шум крил фламінго,  коли зграя здіймається в  повітря,  —
сказала вона. — І ось, що я хочу сказати: я іду разом з тигром.

— Ти не можеш цього зробити, — сказав Раджа. — Я забороняю.
— Складно, — сказала Цинамон, — заборонити тигрові щось, що він хоче.
І Раджа й Рані, трохи подумавши, погодились, що це так.
— І, крім того, — сказала Рані, — вона там точно буде щасливішою.
— А що ж робити з кімнатою в палаці? І манговим гаєм? І папугою? І портретом

старенької тітки Рані? — запитав Раджа, який завжди бачив практичний бік справи.
— Віддайте їх людям, — сказав тигр.
Тож було оголошено, що городяни віднині є гордими власниками папуги, портрета,



мангового гаю і що принцеса Цинамон може говорити, але залишає їх ненадовго, їдучи
здобувати освіту.

Натовп  зібрався  на  міській  площі,  невдовзі  двері  палацу  відчинилися,  і  звідти
вийшов тигр з дівчинкою. Тигр повільно йшов крізь натовп, а на його спині сиділа
дівчинка і міцно трималася за хутро. Скоро їх обох проковтнули джунглі. Так ідуть
тигри.

Тож зрештою нікого не з'їли. А що стосується старенької тітки Рані, то пам'ять про
неї поступово замінив портрет на міській площі, на якому вона назавжди залишилася
гарною і молодою.


