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Прокидаючись, вона почула свій крик і зрозуміла, що кричала, напевно, уже довгі
секунди. У кімнаті було прохолодно, але все її тіло вкривав піт; його краплі стікали по
обличчю та плечах на нічну сорочку. Спина й простирадло під нею були вологі від
поту.

Вона одразу затремтіла.
— З тобою все гаразд? — запитав чоловік.
Кілька секунд вона мовчала, не маючи сил відповісти. Охопивши руками коліна й

підтягнувши їх до живота, намагалася угамувати тремтіння. Чоловік темною масою
лежав поруч, довгий темний циліндр на тлі білого простирадла, що слабо виблискувало
у світлі місяця. Поглянувши на нього, вона знову затремтіла.

— Може, увімкнути світло? — запитав він.
— Ні! — різко мовила вона. — Не ворушися... будь ласка! Після її слів чулося лише

рівномірне цокання годинника, але й воно чомусь видавалося лиховісним.
— Знову?
— Так, — сказала вона. — Те саме. Заради Бога, не торкайся мене!
Він присунувся до неї у темряві, звиваючись під простирадлом; вона знову злякано

затремтіла.
— Сон, — обережно почав він, — сон був про...  я вгадав?..  — Він делікатно не

доказав до кінця і трохи посунувся у ліжку, обережно, щоб її не налякати.
Але вона вже опанувала себе. Руки її розслабилися, розкриті долоні щільно лягли

на простирадло.
— Так, — сказав вона. — Снову змії. Вони повзали по мені. Великі й малі, сотні змій.

Вони заполонили всю кімнату, а нові все повзли й повзли крізь двері й вікна. їх була
повна шафа, так багато, що вони виповзали з-під дверцят на підлогу...

— Заспокойся, — сказав він. — Ти впевнена, що хочеш про це говорити?
Вона не відповіла.
— Може, тепер увімкнемо світло? — лагідно запитав він.
— Не зараз, — сказала вона, вагаючись. — Я ще не
відійшла.
— Так, так, — мовив він тоном повного розуміння. — А решта сну...
— Так.
— Послухай, може, не варто зараз про це говорити?
— Ні, давай поговоримо. — Вона спробувала засміятися, але замість сміху вийшов



сухий кашель. — А то ти подумаєш, що я починаю до цього звикати. Скільки ж ночей це
вже триває?

Сон завжди починався з маленької змійки, що повільно повзе по її руці й поглядає
на неї злобливими червоними очицями. Вона скидала її і сідала на ліжку. Тут по ковдрі
починала повзти інша, дедалі швидше й швидше. Вона скидала й цю, швидко вставала з
постелі на підлогу. Нова змія виявлялася у неї під ногами, ще одна заплутувалася у
волоссі над очима, а потім крізь відчинені двері повзли все нові й нові, змушуючи її
повернутися на постіль і з криком тягнутися до чоловіка.

Але  уві  сні  чоловіка  поруч  не  було.  Замість  нього  на  постелі  довгим  темним
циліндром  на  тлі  білого  простирадла,  що  слабо  виблискує  у  світлі  місяця,  лежав
величезний змій. І вона усвідомлювала це, лише обійнявши його руками.

— Увімкни світло, — звеліла вона.
Коли  кімнату  залило  світло,  м'язи  її  затремтіли.  Стегна  напружилися,  готові

викинути її з постелі, якщо...
Але, зрештою, це був таки її чоловік.
— Боже милосердний, — видихнула вона й цілком розслабилася, простягнувшись

на ліжку.
— Ти здивована? запитав чоловік, криво посміхнувшись.
— Кожного разу, — сказала вона, — кожного разу я впевнена, що тебе тут не буде.

А замість тебе лежить змій. — Вона торкнулася його руки, щоб переконатися.
— Бачиш, як усе це нерозумно? — м'яко й заспокійливо мовив він. — Якби тільки ти

змогла забути... Тобі треба лише довіритись мені, і ці жахи минуться.
— Знаю, — відповіла вона,  фіксуючи у свідомості  деталі  умеблювання кімнати.

Невеликий телефонний столик з  безладною купою записок і  покреслених папірців
виглядав надзвичайно реальним. Старими друзями з минулого були подряпане бюро з
червоного дерева, портативний радіоприймач і газета на підлозі. А якою матеріальною
видавалася її смарагдово-зелена сукня, недбало перекинута через спинку стільця!

— Лікар  казав  тобі  те  саме.  Коли  ми  сварилися,  ти  асоціювала  мене  з  усіма
негараздами, з усім, що завдає тобі болю. А тепер, коли все налагодилося, ти й надалі
не позбулася цієї звички.

— Несвідомо, — сказав вона. — Присягаюся, несвідомо.
— Ні, усе, як і раніше, — наполягав він. — Пам'ятаєш, як я хотів розлучення? Як

казав, що ніколи тебе не кохав? Пам'ятаєш, як ти мене ненавиділа, але водночас не
давала піти? — Він перевів подих. — Ти ненавиділа Гелен і мене. Це залишило відбиток.
У глибині нашого примирення так і лишилася ненависть.

— Не думаю, щоб я коли-небудь ненавиділа тебе, — сказав вона. — Тільки Гелен...
цю худу малу мавпу!

— Не  можна погано  казати  про  тих,  кого  вже  не  обходить  мирська  суєта,  —
пробурмотів він.

— Так, — замислено сказала вона. — Напевно, це я довела її до того зриву. Але не
можу сказати, що мені шкода. Гадаєш, це її дух мене мучить?



— Не треба ні в чому себе звинувачувати, — сказав він. — Гелен була напружена,
нервова жінка. Митець. Невротичний тип.

— Але зараз, коли Гелен більше нема, у мене все минулося, я все переборола. —
Вона посміхнулася йому, і зморшки тривоги на її чолі розгладилися. — Я божеволію від
тебе,  — прошепотіла вона,  перебираючи пальцями його світло-русяве волосся.  — І
ніколи тебе не відпущу.

-Тільки спробуй, — посміхнувся він у відповідь. —Я все одно нікуди не піду.
— Просто допоможи мені.
— Усім, чим можу. — Він схилився над нею і легенько поцілував у щоку. — Але,

кохана,  якщо  ти  не  позбудешся  цих  кошмарів,  у  яких  я  головний  лиходій,  мені
доведеться...

— Мовчи, — швидко промовила вона. — Я й думати про це не хочу. Адже наші
скрутні часи позаду.

Він кивнув.
— А втім, ти маєш рацію, — сказала вона. — Напевно, варто змінити психіатра.

Довго я так не витримаю. Усі ці сни, щоночі.
— І  вони стають дедалі  гіршими, — нагадав він,  насупившись.  — Спершу вони

траплялися лише час від часу, тепер уже щоночі. А незабаром, якщо ти нічого не
зробиш, буде вже...

— Гаразд, — сказала вона. — Не треба про це. —Доводиться. Це мене турбує. Ти так
зациклилась

на своїх зміях, що однієї ночі встромиш у мене ніж уві сні.
— Ніколи, — промовила вона. — Але годі про це. Я хочу все забути. Не думаю, що

це трапиться знову. А ти?
— Сподіваюсь, що ні.
Вона потягнулася через нього, вимкнула світло, поцілувала його й заплющила очі.
За кілька хвилин вона повернулася на бік. За півгодини знову перекотилася на

спину, пробурмотіла щось нерозбірливе й заспокоїлася. Ще через двадцять хвилин вона
знизала плечем, але загалом лежала нерухомо.

Її чоловік лежав поруч темною масою, припіднявшись на лікті. Він лежав у темряві,
думав,  дослухаючись  до  її  подиху  й  цокання  годинника.  Потім  ліг  на  спину  й
випростався.

Він повільно розв'язав зав'язки своєї піжами, потягнув за одну з них, поки та не
витяглася  на  сантиметрів  тридцять.  Потім  відкинув  ковдру  й  дуже  обережно
присунувся до неї із зав'язкою у руці, прислухаючись до її дихання. Він поклав зав'язку
їй на руку. Дуже повільно, сантиметр за сантиметром, провів шнурком уздовж її руки.

Невдовзі вона застогнала.


