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Наступного тижня в Бірмі розіб'ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у
Нью-Йорку. І фиги теж не зможуть заподіяти мені шкоди, адже дверцята всіх моїх шаф
щільно зачинені.

Ні,  найбільшою  проблемою  є  ліснеризування.  Мені  не  можна  ліснеризувати.
Абсолютно не можна. Як ви, очевидно, розумієте, мені це зашкодить.

На додачу до всього я серйозно застудився.
Усе  почалося  ввечері  сьомого  листопада.  Я  крокував  Бродвеєм  до  кафетерію

Бейкера. На моїх губах блукала легка посмішка, тому що вдень я, нарешті, склав доволі
важкий іспит з фізики. У моїй кишені тихенько бряжчали п'ять монет, три ключі й
коробка сірників.

На довершення картини дозвольте додати,  що вітер віяв з північного заходу зі
швидкістю п'ять миль на годину, Венера сходила, а Місяць перейшов у другу чверть.
Можете зробити на підставі цих фактів власні висновки.

Я був уже на розі 98-ї вулиці й почав переходити на інший бік. Щойно я зійшов із
тротуару, як хтось вигукнув:

— Вантажівка! Стережись, вантажівка!
Я стрибнув на тротуар, ошелешено озираючись. Поруч нікого не було. І раптом

секундою  пізніше  за  ріг,  перехилившись  на  двох  колесах,  завернула  вантажівка,
проїхала  на  червоне  світло  й,  гуркочучи,  помчала  вгору  Бродвеєм.  Якби  не
попередження,  я  б,  напевно,  загинув.

Усі ви чули подібні історії, чи не так? Про дивний голос, що попередив тітку Мінні,
щоб вона не заходила в ліфт, який потім упав у підвал, чи порадив дядечкові Джо
повернути квитки на "Титанік". На цьому подібні історії звичайно й закінчуються.

Як би я хотів, щоб і моя історія закінчилася так само.
— Дякую, друже, — сказав я й озирнувся довкола. Нікого не було видно.
— Ти все ще чуєш мене? — запитав голос.
— Звісно, чую. — Я зробив повний оберт і підозріливо поглянув на зачинені вікна

квартири над головою. — Але де ти, чорт мене забирай?
—  Безосновність,  —  відповів  голос.  —  Підходить?  Коефіцієнт  заломлення,

нематеріальна  істота,  бозна-хто.  Я  підібрав  потрібний  вираз?
— Ти невидимий? — насмілився я.
— Але хто ти?
— Валідузіанський дерг. — Хто?
— Я... розкрий, будь ласка, свою гортань трохи ширше. Дай подумати. Я — Дух

Різдвяного Минулого. Істота з Чорної Лагуни. Наречена Франкенштейна. Я...
— Помовч, — сказав я. — Ти хочеш сказати...  що ти привид або істота з іншої

планети?



— Це те саме, — відповів дерг. — Очевидно.
Усе стало зрозумілим.  І  дурень би зрозумів,  що голос належав комусь з  іншої

планети.  На  Землі  він  був  невидимий,  але  його  більш  досконалі  органи  чуття
зафіксували небезпеку, що наближається, і він мене попередив.

Звичайний, повсякденний паранормальний
інцидент.
Я квапливо рушив угору Бродвеєм.
— Що сталося? — запитав невидимий дерг.
— Нічого,  — відповів  я,  — якщо не  вважати того,  що я  стою посеред вулиці,

розмовляючи з невидимим інопланетянином з бозна-яких глибин космосу. Очевидно,
тебе можу чути лише я?

— Так, природно.
— Чудово! Знаєш, куди мене зрештою запроторять?
— Концепція, яку ти субвокалізував, мені не зовсім зрозуміла.
— У притулок для шизиків. Заклад для божевільних. У загін для психів. Саме туди

поміщають  людей,  які  розмовляють  з  невидимими  інопланетянами.  Дякую  за
попередження,  приятелю.  Добраніч.

Відчувши полегшення, я повернув на схід, сподіваючись, що мій невидимий друг і
надалі рухатиметься Бродвеєм.

— Ти не хочеш говорити зі мною? — запитав дерг.
Я похитав головою — це був нешкідливий жест, який навряд чи приверне чиюсь

увагу — і покрокував далі.
— Але ти мусиш, — вимовив дерг. У його голосі пролунав розпач. — Справжній

субвокальний контакт — надзвичайно рідкісне явище і до того ж дуже складне. Іноді
мені щастить передати попередження просто перед небезпечним моментом. Але потім
зв'язок уривається.

Ось чим пояснюються передчуття тітки Мінні. Але в мене досі жодних передчуттів
не було.

— Необхідні умови можуть не скластися ще сто років! —простогнав дерг.
Які умови? Бряжчання п'яти монет і трьох ключів одночасно зі сходом Венери?

Напевно,  варто  це  дослідити,  але  без  мене.  Усі  ці  паранормальні  речі  довести
неможливо.  У  світі  достатньо  людей,  які  намагаються  розв'язати  рукави  гамівної
сорочки, і мене зовсім не тішить перспектива поповнити їхні лави.

— Просто дай мені спокій, — сказав я. Поліцейський поглянув на мене з подивом. Я
весело посміхнувся й попрямував далі.

— Я високо ціную твою соціальну ситуацію, — вів своєї дерг, — але цей контакт
відповідає  твоїм  інтересам.  Я  хочу  захистити  тебе  від  тисяч  небезпек  людського
існування.

Я нічого не відповів.
— Як хочеш, — сказав дерг, — я не можу тебе змусити. Доведеться запропонувати

свої послуги в іншому місці. Прощавай, друже.



Я задоволено кивнув.
— І останнє, — сказав він. — Тримайся завтра якнайдалі від метро між полуднем і

п'ятнадцять по першій. Бувай. —Гей? Чому?
— Одна людина загине на станції  Коламбус Серкл:  там буде велика юрба,  і  її

випадково зіштовхнуть під потяг. Тебе, якщо ти будеш там. Прощавай.
— Там завтра хтось повинен загинути? — перепитав я. — Ти впевнений?
— Певна річ.
— І це буде в газетах?
— Мабуть.
— І ти знаєш про всі подібні випадки?
— Я можу відчувати усі небезпеки, спрямовані на тебе, які поширюються у часі.

Моє єдине бажання — захистити тебе від них.
Я зупинився.  Двоє дівчат пирснули сміхом, помітивши, що я розмовляю сам із

собою. Я рушив далі.
— Послухай, — прошепотів я, — ти зможеш почекати до завтрашнього вечора?
— А ти дозволиш мені бути твоїм захисником? — нетерпляче запитав дерг.
— Завтра скажу, — пообіцяв я. — Коли прочитаю вечірні газети.
У газеті  справді  виявилося повідомлення. Я прочитав його у своїй мебльованій

кімнаті на 113-й вулиці. Юрба штовхнула чоловіка, він втратив рівновагу й упав під
потяг, що наближався. Це дало мені достатні підстави для роздумів, поки я чекав появи
мого невидимого захисника.

Я не знав, що робити. Його прагнення захищати мене видавалося цілком щирим.
Але я не знав, чи справді хочу цього. Тому, коли за годину дерг установив зі мною
контакт, ця ідея подобалася мені ще менше, ніж раніше, про що я йому й сказав.

— Ти мені не довіряєш? — запитав дерг.
— Я просто хочу жити нормальним життям.
— Якщо взагалі житимеш, — нагадав він мені. — Та вантажівка вчора увечері...
— Це була випадковість, таке буває раз у житті.
— Одного разу вистачить, щоб умерти, — розважливо сказав дерг. — Згадай ще про

метро.
— Це не рахується. Я не збирався сьогодні їхати на метро.
— Але в тебе не було причин не їхати. Ось що важливо. Так само, як у тебе немає

причин не приймати душ протягом найближчої години.
— А чому мені не слід приймати душ?
— Міс Флін, — сказав дерг, — яка живе у кінці коридору, щойно звідти пішла й

залишила шматок мокрого рожевого мила на рожевій кахляній підлозі у ванній. Ти міг
послизнутися на ньому й розтягти зв'язки.

— Це ж не смертельно?
— Ні. Навряд чи можна порівняти з важким квітковим горщиком, що випадково

випав з рук одного не дуже сильного старого джентльмена, який живе у мансарді під
дахом.



— Коли це має статися? — запитав я.
— Мені здавалося, що тобі нецікаво.
— Дуже цікаво. Де і коли?
— Ти дозволиш мені тебе захищати?
— Скажи мені лише одне: який тобі з цього інтерес?
—  Задоволення!  —  вигукнув  він.  —  Для  валідузіанського  дерга  немає  більшої

радості, ніж допомогти іншій істоті уникнути небезпеки.
— А чи не треба тобі чого-небудь іншого? Якогось дріб'язку, скажімо, моєї душі чи

панування над усією Землею?
— Ні! Брати плату за Захист означає знищити емоційний зв'язок. Усе, чого я хочу

від життя, як і всі інші дерги, захищати кого-небудь від небезпеки, якої той не бачить,
але яку чудово бачимо ми. Дерг зробив паузу, потім м'яко додав: — Ми не сподіваємося
навіть на подяку.

Це переважило всі мої сумніви. Хіба міг я уявити собі всі наслідки? Хіба міг я знати,
що його допомога заведе мене в ситуацію, в якій мені за всяку ціну треба уникнути
ліснеризування?

— То як щодо горщика? — запитав я.
— Його випустять з рук на розі 10-ї вулиці й бульвару Мак-Адамс о пів на дев'яту

завтра вранці.
— На розі десятої й Мак-Адамс? Де це?
— У Джерсі-Сіті.
— Але я в житті не бував у Джерсі-Сіті! Навіщо ж мене про це попереджати?
— Я не знаю, будеш ти там, чи ні, — відповів дерг, — я просто відчуваю небезпеку,

де б вона не з'явилася.
— І що мені тепер робити?
— Що хочеш, — відповів він. — Живи звичайним життям.
Звичайним життям. Як би не так!
Усе  починалося  цілком  пристойно.  Я  відвідував  заняття  в  Колумбійському

університеті, виконував домашні завдання, ходив у кіно, на побачення, грав у пінг-понг
та шахи, усе як раніше. Але ніколи не забував, що перебуваю під прямим захистом
валідузіанського дерга.

Він з'являвся до мене раз чи два на день і казав, наприклад: "Поламана решітка
каналізаційного люка на Вест-Енд Авеню, між 66-ю і 67-ю вулицями. Не наступай на
неї".

Я,  звісно,  не  наступав.  Проте  наступав  хтось  інший.  Я  часто  бачив  подібні
повідомлення в газетах.

Зрештою, я до цього звик, що дало мені відчуття безпеки.
Інопланетянин охороняв мене двадцять чотири години на добу, і все, чого він хотів

у житті, — це охороняти мене. Надприродний охоронець! Це істотно додавало мені
впевненості в собі.

Моє суспільне становище за цей період не могло не змінитися на краще.



Але невдовзі дерг став надто недовірливим. Він почав виявляти усе нові й нові
небезпеки, більшість з яких не мали ніякого відношення до мого життя в Нью-Йорку —
я повинен був уникати їх у Мехіко, Торонто, Омасі, Папете.

Зрештою, я запитав його, чи не збирається він повідомляти мені про всі потенційні
небезпеки на Землі.

— Це лише дуже незначна частина того, що загрожує або може загрожувати тобі,
— відповів він.

—  У  Мехіко?  Папете?  Чому  б  не  обмежитися  лише  найближчим  оточенням?
Скажімо, центром Нью-Йорка?

— Місцевість для мене нічого не означає, — уперто сказав дерг. — Мої відчуття
часові, а не просторові. Я маю захищати тебе від усього!

Це було досить зворушливо, я нічого не міг з цим вдіяти. Мені просто доводилося
викреслювати з його повідомлень різні  небезпеки в Хобокені,  Таїланді,  Канзас-Сіті,
Ангкорі-Ват  (обвалилася  статуя),  Парижі  та  Сарасоті.  Потім  я  брався  за  місцеві
попередження.  Я  переважно  ігнорував  небезпеки,  що  чатували  на  мене  у  Квінсі,
Бронксі, Стетн-Айленді та Брук ліні, і зосереджувався на Мангетені.

Однак  найчастіше  такий  підхід  себе  виправдовував.  Дерг  попередив  мене  про
кілька дуже неприємних подій, наприклад, про пограбування в Кафедральному парку,
вимагання з боку підлітків і пожежу.

Але  поступово  він  збільшував  щільність  опіки.  Усе  починалося  з  одного-двох
попереджень на день. За місяць він попереджав мене вже п'ять чи шість разів на день.
Зрештою,  його  застереження,  місцеві,  національні  та  міжнародні,  злилися  в
безупинний  потік.

Мені загрожувало неймовірно багато небезпек.
Ось типовий день:
"Несвіжа їжа в кафетерії Бейкера. Не їсти там сьогодні ввечері".
"Амстердам, автобус 312 — відмовлять гальма. Не їздити на ньому".
"Магазин одягу Мелена — пропускає газова труба. Можливий вибух. — Здати одяг

у хімчистку в іншому місці".
"Між Риверсайд-драйв і Центральним парком нишпорить маньяк. Візьми таксі".
Невдовзі значну частину свого часу я проводив, чогось не роблячи й уникаючи

різних місць. Здавалося, небезпека чигає на мене під кожним ліхтарем.
Я почав підозрювати, що дерг просто вигадує свої попередження.
Іншого пояснення я не бачив. Зрештою, до зустрічі з ним я прожив чимало років

без жодної паранормальної допомоги і прожив цілком щасливо. Чому раптом ризик для
мого життя так зріс?

Одного вечора я запитав його про це.
— Усі мої повідомлення абсолютно реальні, — сказав він, трохи образившись. —

Якщо не віриш, спробуй завтра увімкнути світло в аудиторії, де проходитимуть заняття
з психології.

— І що?



— Несправна проводка.
— Я не сумніваюся у твоїх попередженнях, — запевнив я його. — Я знаю лише, що

до твоєї появи моє життя ніколи не було для мене таким небезпечним.
— Звісно, не було. Ти, певно, знаєш, що, приймаючи захист, ти маєш змиритися і з

деякими його наслідками.
— Якими наслідками? Дерг завагався.
— Захист спричиняє потребу в подальшому захисті. Це універсальна стала.
— Поясни докладніше, — попросив я здивовано.
— До зустрічі зі мною ти був таким, як усі, і ризикував так, як і всі інші. Але після

моєї появи твоє безпосереднє середовище змінилося. І твоє становище в ньому теж
змінилося.

— Змінилося? Чому?
— Тому що в ньому з'явився я. Ти певною мірою став частиною мого оточення, а я

— твого. І до того ж усім відомо, що, уникаючи однієї небезпеки, ти відкриваєш шлях
іншій.

— Ти хочеш сказати, — дуже повільно вимовив я, — що ризик збільшився через
твою допомогу?

— Це було неминуче, — зітхнув він.
У  той  момент  я  з  радістю  задушив  би  дерга,  якби  він  не  був  невидимим  і

невідчутним. Мене охопила лють від того, що цей позаземний шахрай мене ошукав.
— Гаразд, — сказав я, опановуючи себе. — Дякую за все. Побачимося на Марсі, чи

де ти там живеш.
— Ти більше не хочеш мого захисту?
— Ти вгадав. Тільки не грюкай дверима, як виходитимеш.
— Але що я зробив не так? — щиро здивувався дерг. —Так, ризик для твого життя

зріс, але що з того? Честь і хвала тому, хто зустрічає небезпеку віч-на-віч і перемагає її.
Що сильніша загроза, то більша радість від порятунку.

Тоді я вперше зрозумів, наскільки чужим є цей чужинець.
— Мене це не влаштовує, — сказав я. — Забирайся.
— Ризик для тебе зріс, — заперечив дерг, — але моя здатність до передбачення

більш ніж достатня,  щоб  дати  йому  раду.  Я  щасливий,  що  маю змогу  запобігати
небезпеці. І я, як і раніше, можу бути корисним, захищаючи тебе.

Я похитав головою.
— Я знаю, що буде потім. Ризик для мене дедалі збільшуватиметься, адже так?
— Зовсім ні. Стосовно нещасних випадків ти вже досяг кількісного насичення.
— Що це означає?
— Це означає, що подальшого збільшення кількості нещасних випадків, яких тобі

варто уникати, не буде.
— Чудово. А тепер зроби мені ласку, вшивайся звідси.
— Але ж я пояснив...
— Звісно, ніякого збільшення, лише ті самі небезпеки. Послухай, якщо ти даси мені



спокій, моє середовище повернеться до первісного стану. Адже так? А разом з ним і
рівень ризику?

— Зрештою, так, — погодився дерг. — Якщо ти доживеш до цього моменту.
— Я спробую.
Якийсь час дерг помовчав і, нарешті, вимовив:
— Ти вже не можеш обходитися без мене. Завтра...
— Нічого не кажи. Я буду уникати нещасних випадків сам.
— Я кажу не про них.
— Тоді про що?
— Навіть не знаю, як тобі  пояснити, — стривожено сказав він.  — Я казав,  що

кількісних змін більше не буде. Але нічого не сказав про якісні зміни.
— Що?! — вигукнув я.
— Я намагаюсь пояснити, — сказав дерг, — що на тебе полює парасольник.
— Хто? Це що за жарти?
— Парасольник  — це  істота  з  мого  середовища.  Я  гадаю,  його  привабив  твій

підвищений потенціал до уникнення ризику, завдяки моєму захистові.
— До дідька парасольника разом із тобою.
— Якщо він прийде, спробуй налякати його омелою. Часто допомагає залізо, якщо

потерти ним об мідь. Ще...
Я впав на ліжко й накрив голову подушкою. Дерг зрозумів натяк, і за секунду я

відчув, що він пішов.
Яким же я був дурнем! У нас, землян, є спільна вада: ми приймаємо те, що нам

пропонують, навіть не замислюючись, треба воно нам, чи ні.
Так можна потрапити у серйозну халепу.
Але дерг пішов, а разом із ним мої найгірші неприємності. Якийсь час доведеться

посидіти вдома, нехай усе само собою владнається. І, напевно, за кілька тижнів...
Мені здалося, що я чую гудіння.
Я сів на ліжку, в одному з кутів кімнати стало темно, і я відчув на обличчі подих

холодного  вітру.  Гудіння  стало  голоснішим — навіть  не  гудіння,  а  сміх,  низький,
байдужий і монотонний.

У цей момент ніхто не змусив би мене накреслити діаграму.
— Дерг, — заволав я, — звільни мене від цього! Він був поруч.
— Омела! Просто махни нею в бік парасольника.
— Де в біса я тобі знайду омелу?
— Тоді залізо й мідь.
Я кинувся до столу, схопив мідне прес-пап'є й завертів головою у пошуках заліза.

Хтось вирвав пап'є в мене з руки, але я встиг підхопити його на льоту. Зрештою, я
побачив авторучку й притулив її перо до пап'є.

Темрява зникла. Холод пропав.
Я зрозумів, що врятований.
— От бачиш? — тріумфуючи сказав дерг годину по тому.  — Тобі  потрібен мій



захист.
— Мабуть, так, — понуро відповів я.
— Тобі знадобляться й деякі інші речі, — сказав дерг. — Аконіт, амаринт, часник,

земля із цвинтаря...
— Але ж парасольника більше немає.
— Авжеж, але лишилися гравійники. Крім того, тобі доведеться захищатися від

лиепів, фигів та мелджгризера.
Довелося скласти перелік трав, речовин та інших речей. Я не питав його, як це

пов'язано  з  надприродними  й  паранормальними  явищами.  Я  був  абсолютно
беззахисним.

Духи й привиди, або інопланетяни? Це те саме, сказав він, і я зрозумів, що він мав
на  увазі.  Переважно  вони  нас  не  чіпають  —  ми  перебуваємо  на  різних  рівнях
сприйняття і навіть існування, поки людина не вчинить глупства і не приверне до себе
уваги.

Я змушений грати в їхню гру. Хтось хоче мене вбити, ь — захистити, але всім їм
нема діла до мене, навіть дергові. їх цікавить лише цінність моєї фігури у грі, от і все.

У цій ситуації винний був лише я сам. Адже спершу в моєму розпорядженні була
акумульована вся мудрість людської раси, безмежна расова ненависть до чаклунів і
духів,  ірраціональний страх  до  чужих  форм життя.  Пригоди,  подібні  до  моєї,  уже
траплялися тисячі разів, а розповіді про них переказувалися знову й знову — про те, як
люди, зацікавившись темними мистецтвами, викликали духів. Але в такий спосіб вони
чинили найгірше, що можна зробити, — привертали до себе їхню увагу.

Тому я став невіддільний від дерга, а дерг — від мене. Так тривало до вчора. Тепер
я знову сам.

Кілька  тижнів  усе  було  спокійно.  Фигів  я  позбувся  просто,  тримаючи  щільно
зачиненими дверцята шаф. Лиепи були страшнішими, але їх вдалося приборкати з
допомогою жаб'ячого ока. А мелджгризер небезпечний лише, коли сходить повний
місяць.

— Ти в небезпеці, — сказав учора дерг.
— Знову? — поцікавився я, позіхаючи.
— Нас переслідує транг. —Нас?
— Так,  і  мене,  і  тебе,  тому що навіть дерг не захищений цілком від ризику й

небезпеки.
— А цей транг дуже небезпечний?
— Дуже.
— Гаразд, і що треба робити? Почепити над дверима зміїну шкіру? Накреслити

пентаграму?
— Ні те, ні інше, — сказав дерг. — Від транга можна захиститися, лише уникаючи

певних дій.
Оскільки на мені й без того висіло безліч обмежень, я вирішив, що ще одне не

матиме особливого значення. — І що я не повинен робити?



— Ліснеризувати, — сказав дерг.
— Ліснеризувати? — насупився я. — А що це таке?
— Ти напевно знаєш. Це проста повсякденна людська дія.
— Певно, я знаю її під іншою назвою. Поясни.
— Добре. Ліснеризувати — це... — Він раптом замовк. — Що?
— Він тут! Транг!
Я притулився до стіни. Мені здалося, що в кутку злегка заворушився пил, але,

можливо, це лише гра уяви та перенапруження нервів.
— Дерг! — заволав я. — Ти де? Що треба робити?
І раптом я почув лемент і звук, який ні з чим не можна переплутати — звук щелеп,

що зімкнулися.
— Я загинув! — скрикнув дерг.
— Що треба робити? — знову вигукнув я.
Почувся жахливий хрускіт працюючих зубів. І дуже слабкий голос дерга:
— Не ліснеризувати!
Потім запала тиша.
Тому  я  зараз  сиджу  вдома  і  нікуди  не  виходжу.  Наступного  тижня  в  Бірмі

розіб'ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у Нью-Йорку. І  фиги теж не
зможуть заподіяти мені шкоди — адже дверцята моїх шаф щільно зачинені.

Найбільшою  проблемою  є  ліснеризування.  Мені  не  можна  ліснеризувати.  У
жодному  разі  не  можна.  Якщо я  зможу уникнути  ліснеризування,  усе  минеться  і
об'єктом полювання стане хтось інший. Так має бути! Треба лише перечекати.

Проблема в тому, що я не маю анінайменшого уявлення, чим може виявитися це
ліснеризування. Дерг казав, що це звичайна людська дія. Отож увесь цей час я уникаю
майже всіх дій, яких тільки можу.

Я трохи задрімав, і нічого не трапилося. Отже, це не ліснеризування. Я вийшов на
вулицю, купив їжі, заплатив за неї, приготував і поїв. Це теж не ліснеризування. Я
пишу цю розповідь. І це теж не ліснеризування.

Коли-небудь усе минеться.
Треба трохи поспати. Здається,  застуда посилюється.  Свербить у носі,  хочеться

чхну


