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Того спекотного серпневого вечора на Стрілецькому острові було повно люду, тож

Мінці з Пепою довелося сісти за столик, за яким уже сидів добродій із густими, сумно
обвислими вусами.

— Дозвольте, — сказав Пепа, і той добродій ледь кивнув головою.
"От бурмило, — подумала Мінка. — Не міг сісти десь-інде, треба йому за нашим

столиком  сидіти!"  Вона  гордо,  мов  герцогиня,  сіла  на  стілець,  який  Пепа  витер
хусточкою, тоді негайно дістала пудреницю й напудрила собі ніс, щоб він, боронь боже,
не заблищав у таку спекоту. А коли вона виймала пудреницю, з сумочки випав якийсь
пожмаканий папірець. Вусатий добродій зразу нахилився й підняв того папірця.

— Сховайте, панночко, — понуро мовив він.
Мінка зашарілася: по-перше, тому, що до неї заговорив незнайомий чоловік, а по-

друге —оскільки їй було прикро, що вона зашарілася.
— Дякую,  — сказала  вона  й  зразу  відвернулась  до  Пепи:  — Це  купон  із  тієї

крамниці, де я панчохи купувала, пам'ятаєш?
— Отож-то, — мовив смутний чоловік. — Ви, панночко, навіть гадки не маєте, нащо

такий купон може придатися.
Пепа вирішив, що його рицарський обов'язок — утрутитись.
—  Навіщо  зберігати  всякі  нікчемні  папірці,  —  озвався  він,  не  дивлячись  на

випадкового сусіда. — Їх потім набираються повні кишені.
— То дарма, — сказав вусатий. — Часом такий папірець буває цінніший, ніж не

знати що.
Мінчине обличчя набрало кам'яного виразу. "Боже, чого ми не сіли десь-інде! Цей

бурмило весь час устряватиме нам у розмову!"
Пепа вирішив покласти цьому край.
— Цебто як? —спитав він крижаним тоном і насупив брови.
"Як це йому личить!" —подумала в захваті Мінка.
— Для слідства, — пояснив "бурмило" й додав, замість відрекомендуватися за всією

формою: — Розумієте, я в поліції служу; моє прізвище Соучек. У нас якраз нещодавно
був такий випадок... — сказав він і махнув рукою. — Люди часом самі не відають, що
вони носять у кишенях...

— А який же випадок? — не стримався Пепа. (Мінка помітила, що на неї дивиться
юнак біля сусіднього столу. "Стривай, Пепо, я тебе навчу розмовляти з іншими").



— Та з тією дівчиною, що знайшли біля Розтил, — сказав вусань і замовк, очевидно
не бажаючи говорити далі.

У  Мінці  раптом прокинулась  цікавість  — найскоріш через  те,  що  йшлося  про
дівчину.

— З якою дівчиною? — вихопилась вона.
— Та з тією ж, що там знайшли, — ухильно пробурчав пан Соучек із поліції й трохи

розгублено дістав з кишені сигарету. І враз сталось щось абсолютно несподіване; Пепа
квапливо сягнув рукою до кишені, черкнув запальничкою й підніс сусідові вогню.

— Дякую, — сказав пан Соучек, видимо зворушений і підлещений. — Це я про ту
дівчину, що її  труп знайшли женці в житі між Розтилами і Крчею, — пояснив він,
демонструючи тим свою вдячність і приязнь.

— Я про неї нічого не чула, — сказала Мінка з круглими від подиву очима. — Пепо,
пам'ятаєш, як ми з тобою їздили до Крчі?.. А що ж із тією дівчиною сталось?

— Задушили, — сухо відповів Соучек. — І зашморг був на шиї. Не хочу розповідати
при панночці, який був у неї вигляд — самі розумієте, в липні, а пролежала там мало не
два місяці... — Пан Соучек скривився й пустив з рота дим. — Ви не можете й уявити, як
виглядає такий труп. Рідна мати б не впізнала. А мушви!.. — Пан Соучек меланхолійно
похитав головою. — Знаєте, панночко, тільки-но шкіра пропала, про красу вже шкода й
говорити. А встановити тоді особу — то вже й не питайте. Поки є ніс і очі, ще якось
можна розпізнати; але як труп полежить більше місяця на сонці...

— А по мітках на білизні? — тоном знавця докинув Пепа.
— Які там мітки, — пирхнув пан Соучек. — Незаміжні, добродію, звичайно міток не

нашивають,  бо думають:  однаково скоро заміж вийду,  інше прізвище буде.  І  в  тієї
дівчини не було ніяких міток.

— І молода вона була? — співчутливо поцікавилась Мінка.
— Років двадцять п'ять, сказав лікар. Знаєте, він визначає по зубах тощо. Робітниця

або служниця, як по одежі, але скоріше служниця, бо сорочка селянська. А крім того,
якби вона була робітниця, її б уже шукали, адже робітниці звичайно держаться одного
місця й однієї квартири. А служниця як покине службу, то вже хазяї не знають і не
цікавляться,  куди  вона  перейшла.  Отак  воно  зі  служницями  буває.  Отож  ми  й
вирішили:  коли  її  два  місяці  ніхто  не  кинувся  розшукувати,  то  це,  найпевніше,
служниця. Але найголовніше — це той купон.

— Який купон? — жваво спитав Пепа: він, звичайно, відчував у собі героїчну снагу
стати детективом,  канадським трапером, капітаном корабля абощо,  і  його обличчя
прибрало доречного в таку хвилину енергійного й зосередженого виразу.

— Бачте,— відказав пан Соучек, задумливо втупивши очі в підлогу, — при ній не
знайшли анічогісінько: той, хто її вбив, забрав у неї дочиста все, що мало хоч якусь
вартість.  Тільки в лівій руці вона затисла ремінець, відірваний від сумочки, а саму
сумочку ми знайшли трохи поодаль у житі. Він, мабуть, хотів видерти в неї й сумочку,
та, як ремінець урвався, викинув її в жито, але перше повибирав з неї все. Зостався там
між складочками тільки квиток із трамвая номер сім, та ще купон із посудної крамниці



на суму п'ятдесят п'ять крон. Більше ми не знайшли нічого.
— А зашморг на шиї? —нагадав Пепа. — Хіба це вам не зачіпка?
Пан Соучек покрутив головою.
— Просто уривок білизняної шворки — яка ж це зачіпка? Отож у нас не було

нічогісінько, крім того трамвайного квитка та купона. Звісно, ми дали оголошення в
газети, що знайдено труп жінки віком близько двадцяти п'яти років, у сірій спідниці та
блузці в смужечку, тож коли від когось два місяці тому пішла служниця з такими
прикметами,  хай повідомить поліцію.  Надійшло понад сотню повідомлень:  бачте,  у
травні служниці чомусь най-частіш міняють місце; але всі ті повідомлення виявились ні
до чого. Тільки мороки набралися, перевіряючи, — меланхолійно сказав пан Соучек. —
Поки  така  дівуля,  що  служила  в  Дейвицях,  знайдеться  десь  у  Вршовицях  або  в
Коширжах, добродію, цілий день пробігаєш, а врешті виявиться, що марно: вона там
собі живісінька, та ще й посміється з тебе, дурепа. О, яке гарне грають,— відзначив він
задоволено, киваючи головою в такт мелодії з Вагнерової "Валькірії", у яку оркестр на
острові вкладав усю свою снагу. — Такий сумний мотив... Я люблю сумну музику. Тому
й ходжу на всі пишні похорони — ловити там кишенькових злодіїв.

— Але ж не міг той убивця не лишити ніяких слідів! — зауважив Пепа.
— Бачите он того жевжика? — жваво спитав пан Соучек. — Він обкрадає карнавки

в церквах. Хотів би я знати, чого йому тут треба. Ні, той убивця ніяких слідів не лишив.
Але як знайдете вбиту дівчину, то можете закластися, що то доклав рук її коханець, так
буває звичайно, — промовив він задумливо.— Ви, панночко, не хвилюйтеся... Тож якби
ми дізналися, хто вона, то спіймали б і вбивцю. Але як дізнатися, хто вона? От де була
морока.

— Але ж у поліції є свої методи, —невпевнено сказав Пепа.
— Авжеж, є, — з нехіттю погодився пан Соучек. — Такий, приміром, метод, як

шукати одну пшонину в мішку з сочевицею. Терпіння треба мати, юначе. Знаєте, я
люблю читати детективні романи — скільки там пишуть про всякі  там мікроскопи
тощо. Але що б ви побачили в мікроскоп на тій нещасній дівчині? Хіба що захотіли б
подивитись  на  родинне  щастя  якого-небудь  жирного  хробака,  як  він  веде  на
прогулянку своїх хробаченят. Вибачте, панночко... Мене завжди за печінки бере, коли
я чую балачки про методи. Бачте, провадити розслідування — це не те, що читати
роман і вгадувати, чим він закінчиться. Це скоріш буває так, ніби вам дали той роман і
сказали:  "Пане  Соучек,  прочитайте  оце  все  підряд  і,  де  знайдете  слово  "хоча",
відзначте ту сторінку". Отака наша робота, розумієте? Тут вам не поможе ніякий метод
і ніяка кмітливість; треба читати й читати, а врешті виявиться, що в усій книжці немає
жодного "хоча". Або ж мусиш бігати по всій Празі та розшукувати, де живе добра сотня
Андул чи Марженок, щоб за всіма правилами криміналістики з'ясувати, що жодної з
них не вбито. Ось про що варто б написати, — сердито сказав детектив,— а не про
вкрадене перлове намисто цариці Савської. Бо це принаймні солідна робота, юначе.

— Ну, і як же ви розплутали це діло? — спитав Пепа, наперед певний, що він узявся
б не так.



— Як розплутали? — замислено перепитав пан Соучек.-Насамперед — треба було з
чогось почати. Хоч би з отого трамвайного квитка. Можна було гадати, що та дівчина
— коли вона була служниця — служила десь недалеко від тієї лінії; звісно, може, воно й
не  так,  може,  вона  їхала  сімкою  випадково,  але  ж  для  початку  треба  за  щось
зачепитись, а то як же ти почнеш? Але сімка ходить через усю Прагу, з Бжевнова
через Малу Страну і  Нове Место аж на Жижков. Отже, знов це нічого не давало.
Правда, був ще той купон, і ми принаймні знали, що дівчина недавно купила в такій і
такій посудній крамниці на п'ятдесят п'ять крон товару. Ми й пішли до тієї крамниці.

— І там її згадали! — вигукнула Мінка.
— Та де, панночко! — буркнув пан Соучек. — Хто б там її пам'ятав. Але пан доктор

Мейзлік, наш комісар цебто, пішов туди й спитав, що в них можна купити за п'ятдесят
п'ять крон. "Це залежить від того, скільки предметів, — сказали йому, — Але як один
предмет, то це може бути тільки англійський чайничок на одну персону: він коштує
рівно п'ятдесят п'ять крон", — "Ну, дайте мені такий чайничок, — каже пан доктор, —
тільки з відбракованих, щоб не так дорого".

А тоді, значить, пан комісар кличе мене й наказує! "Слухайте, Соучек, це діло для
вас. Припустимо, що та дівчина була служниця. Ну, а служниці частенько трапляється
розбити щось із посуду. Коли таке станеться втретє, хазяйка їй каже: "Тепер купи за
свої гроші, розтелепо!" І тоді служниця йде й купує один предмет — такий, як вона
розбила.  А  один  предмет  за  п'ятдесят  п'ять  крон  — це  може бути  тільки  отакий
англійський чайничок".— "Та й дорогий же, бісова душа", — кажу. А він мені: "Отож-бо
й є. По-перше, це нам пояснює, чому та дівчина зберігала купон: для неї це була купа
грошей, і вона, мабуть, сподівалася, що колись хазяйка їй ті гроші поверне. По-друге —
це чайник на одну персону. Отже, або дівчина служила в якоїсь самотньої людини, або
ж її господиня мала таку людину на квартирі, і їй подавали на сніданок чай у такому
чайничку. І найскоріш та самотня людина була жінка, бо самотній чоловік навряд чи
купив би собі такий дорогий і гарний чайник: чоловіки звичайно навіть не помічають, із
чого п'ють. І ще з однієї причини я думаю, що це самотня жінка: такі старі панни-
квартирантки завжди дуже люблять мати щось своє, гарненьке, тож і купують отакі
надміру дорогі речі".

— Це правда! — вигукнула Мінка. — Ти знаєш, Пепо, у мене теж є така гарнесенька
вазочка!

— От бачте, — сказав пан Соучек. — Але купона від неї ви не зберегли. А потім пан
комісар мені  каже: "А тепер,  Соучеку,  міркуватимемо далі;  звичайно,  все це дуже
непевне, але ж із чогось треба почати. Завважте: людина, що може викинути п'ятдесят
п'ять крон за чайничок, на Жижкові не житиме. (Розумієте, це пан доктор мав на увазі
сьомий  трамвай,  тобто  той  трамвайний  квиток).  У  центрі  Праги  мало  хто  пускає
квартирантів,  а  на  Малій  Страні  п'ють  тільки  каву.  Тож  я  гадаю,  що  найкраще
пошукати між Градчанами і Дейвицями, коли вже держатися сьомого маршруту. І ще я
майже певен, — каже, — що панна, котра п'є чай із такого англійського чайничка,
мешкає неодмінно в будиночку з палісадником; такий уже сучасний англійський стиль,



Соучеку". Бачте, у нашого доктора Мейзліка часом бувають такі шалені ідеї. "То знаєте
що, Соучеку, — каже він мені, — візьміть цей чайничок і попитайте в тому районі, де
там є такі заможні квартирантки; і коли в котроїсь є такий чайничок, то ви спитайте,
чи в її господині не звільнилась у травні служниця. Це, звичайно, з біса непевний слід,
але спробувати можна. Тож ідіть, це діло якраз для вас".

Я, сказати правду, такого ворожіння не люблю: порядний детектив — не якийсь
там астролог чи ясновидець. Детективові не слід так удаватися в міркування: правда,
буває, що випадково угадаєш, але ж випадок — то не чесна праця. Той трамвайний
квиток і чайничок — це принаймні таке, що можна в руках подержати, але решта —то
тільки...  гра  фантазії,  —  сказав  пан  Соучек,  трохи  бентежачись,  що  вжив  такого
вченого слова. — Тож я й узявся до діла по-своєму: став ходити там від будинку до
будинку й питати, чи немає в них такого чайничка. І уявіть собі: навідав сорок шість
будинків,  а  в  сорок  сьомому  служниця  каже:  "Ой-ой,  такий  самісінький  у  нашої
квартирантки!"  Я  тоді  кажу  їй,  щоб  провела  мене  до  господині.  Та  господиня,
генеральська  вдова,  держала  двох  квартиранток,  і  в  однієї,  панни  Якоубкової,
викладачки англійської мови, був такий англійський чайник. Я й питаю: "Ласкава пані,
від вас не пішла у травні служниця?" — "Пішла,-відказує,— звали її Маржка, а прізвища
не пам'ятаю". — "А не розбила вона чайника у вашої квартирантки?" —"Розбила, —
каже,— і мусила купити новий за свої гроші. Господи, але звідки ви знаєте?" — "Ми,
ласкава пані, знаємо про все!"

Ну, далі вже пішло легко: насамперед я розшукав служницю, що з нею та Маржка
приятелювала, — знаєте, у кожної служниці є приятелька, неодмінно тільки одна, але
тій  одній вона вже все-все розказує,  — і  довідався від  неї,  що вбиту звали Марія
Паржизкова, а родом вона була з Джевича. Але найбільш мені треба було знати, чи
мала кавалера та Маржка. Виявилося, вона гуляла з якимось Франтою; хто він і що,
приятелька не знала, але згадала, що якось була з ними обома в "Едені" і  там ще
якийсь тип гукнув тому Франті: "Здоров, Фердо!" А в нас у поліції є такий пан Фриба,
фахівець по всяких прізвиськах. Спитали його, і він зразу сказав: "Франта, або ж Ферда,
— це Кроутіл із Коширж, а справжнє його прізвище — Пастиржик. Я його візьму, пане
комісаре, тільки не сам, дайте мені ще одного чоловіка". Тож я пішов з ним, хоч це вже
була не моя робота. Застукали його в коханки, він ще й стріляти хотів, поганець... Потім
узяв його в шори комісар Матічка; як він це робить, ніхто не знає, але за шістнадцять
годин комісар витяг із того Франти, чи Пастиржика, все: він признався, що задушив у
житі Марію Паржизкову і забрав у неї ту сотню-другу крон, що вона одержала, як
покинула службу. Він обіцяв їй, що одружиться: вони всі так роблять, — похмуро додав
Соучек. Мінка здригнулася.

— Пепо, — шепнула вона, — який жах!
— Тепер уже ні, — поважно сказав пан Соучек із поліції. — От коли ми стояли над

нею на полі, не знайшовши нічого, крім купона й трамвайного квитка, ото був жах! Два
нікчемні папірці... І все ж ми помстились за сердешну Маржку. Отож я й кажу: нічого,
нічого не треба викидати; навіть найнікчемніша річ може бути слідом або доказом.



Ніхто не знає, юначе, що у нього в кишені потрібне, а що ні.
Мінка сиділа й дивилась перед себе застиглими, повними сліз очима; та ось вона в

пориві палкої відданості обернулася до Пепи, і з її  вогкої долоні випав зіжмаканий
купончик, що його вона весь той час нервово м'яла в руці. Пепа того не побачив, бо він
дивився на зорі; але пан Соучек із поліції побачив і всміхнувся сумно й мудро.


