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Коли починали зводити Вавилонську вежу, на будівництві ще панував сякий-такий
лад, ба навіть, можливо, аж надто суворий; забагато уваги приділяли дороговказам,
перекладачам, робітничим оселям і всіляким комунікаціям, так наче попереду ще були
цілі століття вільної праці. Тоді домінувала, по суті, думка, що будувати слід якомога
повільніше;  і  не  треба  було  цю  думку  аж  так  перебільшувати,  щоб  перейнятися
осторогою навіть перед закладанням підмурівку. Усі аргументи зводилися до одного:
головна мета цього заміру — спорудити вежу, яка дістала б до самого неба. Решта ідей
проти цієї мали другорядне значення. Ідея, колись усвідомлена в усій своїй величі, вже
не вмирає; поки живуть люди, житиме й нездоланне бажання добудувати цю вежу.
Тому щодо цього не варто тривожитися за майбутнє, аж ніяк, адже людство свої знання
постійно поглиблює, архітектура зробила успіхи вже й робитиме їх і далі, роботу, на
яку тепер у нас піде цілий рік, через сто років виконуватимуть, либонь, за півроку, до
того ж краще, добротніше. То навіщо ж гарувати, до цілковитої знемоги напружувати
сили вже нині? Сенс це мало б лише тоді, якби була надія звести вежу за життя одного
покоління.  Але  на  таке  сподіватися  не  випадає,  в  жодному  разі.  Ба  більше,
напрошується  навіть  думка,  що  наступне  покоління  зі  своїми  удосконаленими
знаннями забракує роботу попереднього покоління, знесе все зведене доти й почне
будувати  спочатку.  Такі  думки  сковували  волю  людей,  і  вони  дбали  не  так  про
спорудження вежі, як про розбудову робітничого містечка. Кожне земляцтво прагнуло
влаштуватись якомога вигідніше,  через це раз у  раз виникали сварки,  що нерідко
переростали в криваві сутички. Цим сутичкам не видно було кінця-краю, і для вождів
вони стали ще одним аргументом на користь того, щоб зі спорудженням вежі, зокрема
й  через  недостатнє  зосередження  робочої  сили,  не  квапитись,  а  ще  краще  —
розгорнути будівництво вже після загального замирення. Однак час спливав не лише в
сутичках, у перервах між ними люди й далі наводили в місті лиск, а це, звичайно,
викликало  нові  заздрощі  й  провокувало  нові  сутички.  Так  минало  життя  першого
покоління будівничих; але не інакше жили й наступні покоління, вони лише й далі
вдосконалювали своє вміння та майстерність, а з ними зростало і прагнення людей до
конфліктів. Крім того, уже друге чи третє покоління усвідомило всю безглуздість цього
заміру зі зведенням вежі до неба. Та залишати місто було пізно — люди вже надто
пов'язали своє життя одне з одним.

Усі легенди й пісні, народжені в цьому місті, сповнені тужного очікування того
провіщеного дня, коли якийсь могутній кулак завдасть місту один за одним п'ять ударів
і вщент його зруйнує. Тому на міському гербі й зображено кулак.
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