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Першого вечора вони милувалися фейерверками; мабуть, ця стрілянина могла б і
налякати, нагадати речі не дуже мирні, але видовище було надто вже гарне – вогняні
ракети  злітали  в  прадавнє  лагідне  небо  Мексіки  й  розсипалися  сліпучими
голубуватими зірками. Все це було чудово – в повітрі перемішалися подихи життя й
смерті, запахи дощу й пилу, від церкви пахло ладаном, а від естради – міддю духового
оркестру,  що  грав  протяглу  мелодію  "Голубки".  Церковні  двері  стояли  розчахнуті
навстіж, і [218] здавалося – всередині палають на стінах величезні золоті сузір'я, що
впали  з  жовтневого  неба:  яскраво  горіли  й  диміли  тисячі  свічок.  Над  майданом,
вимощеним  прохолодними  кам'яними  плитами,  знову  й  знов  спалахував,  щораз
дивовижніший, фейєрверк, наче пробігали невидимі комети-канатохідці, вдарялися об
вальковані стіни кав'ярень і злітали на вогняних нитках вище дзвіниці, де мигтіли босі
хлопчачі ноги; хлопці підстрибували, пританцьовували іі безперестанно розгойдували
велетенські дзвони, і все довкруж гуло й дзвеніло. На майдані метався вогняний бик,
переслідуючи веселих дорослих та дітей, що радісно верещали.

–  Тисяча  дев'ятсот  тридцять  восьмий,— осміхнувшись,  мовив  Уїльям Трейвіс.  –
Гарний рік.

Вони з дружиною стояли трохи осторонь галасливого шумного натовпу.
Бик раптом кинувся просто на них. Схопившись за руки, пригнувшись мало не до

землі, вони, сміючись, подалися геть повз церкву й естраду, крізь оглушливу музику,
галас  і  гам,  під  вогняним  дощем,  під  яскравими  зірками.  Бик  промчав  поруч  —
хитромудра бамбукова  споруда,  яку  ніс  на  плечах  прудконогий мексіканець;  з  неї
бризкали порохові іскри.

– Ніколи в житті ми так не веселилися! — Сюзен Трейвіс зупинилася передихнути.
– Потішно, – сказав Уїльям.
– Це триватиме довго-довго, правда ж?
– Цілу ніч.
– Ні, я про нашу подорож.
Уїльям нахмурив чоло й поплескав себе по нагрудній кишені.
–  У  мене  отут  стільки  акредитивів,  що  вистачить  [219]  на  все  життя.  Тільки

розважайся. Вони пас не знайдуть. – Ніколи?
– Ніколи.
Тепер хтось, видершись на дзвіницю, запускав величезні фейєрверкові вертушки;

вони сичали й диміли, юрба внизу лякливо сахалася, вертушки з оглушливим тріскотом
вибухали під йогами танцюристів. Пахло смаженими в олії маїсовими коржиками, аж
слина котилася; в переповнених кав'ярнях за столиками сиділи люди, поглядали на
вулицю, в смаглявих руках пінилися кухлі з пивом.

Бикові настав кінець. Вогонь у бамбукових трубках погас; бик сконав. Мексіканець



зняв з плечей легенький каркас. Його хмарою обліпили хлопчаки, кожному кортіло
помацати чудову голову з пап'є-маше й найсправжнісінькі роги.

– Ходімо подивимося бика, – сказав Уїльям.
Вони вже йшли повз вхід до кав'ярні, коли Сюзен побачила того чоловіка – він був

білошкірий, у білосніжному костюмі, в блакитній сорочці та при блакитній краватці,
обличчя в нього худорляве, засмагле. Волосся пряме, світле, очі голубі. Він пильно
дивився на неї й на Уїльяма.

Вона на нього й не звернула б уваги, аби не батарея пляшок біля нього: пузата
пляшка м'ятного лікеру, прозора пляшка вермуту, карафка коньяку і ще якісь; а під
рукою  –  десяток  неповних  чарочок.  Невідривно  дивлячись  на  вулицю,  чоловік
присьорбував то з однієї, то з другої чарки, іноді мружився від насолоди і, смакуючи,
щільно стискував вузенькі губи. В другій руці диміла тонка гаванська [220] сигара;
поруч на стільці лежали десятків зо два пачок турецьких цигарок, шість коробок сигар і
кілька флаконів одеколону.

– Білле... – прошепотіла Сюзен.
– Спокійно, – відповів чоловік. – Це не те.
– Я бачила його вранці на майдані.
– Ходімо, не озирайся. Дивімося на цього бика. Отак, тепер запитуй.
– По-твоєму, він Шукач?
– Вони не могли нас вистежити!
– А якщо?..
– Чудовий бик! – сказав Уїльям власникові виробу із пап'є-маше.
– Невже він гнався слідом за нами крізь двісті років?
– Ради бога, обережніше, – мовив Уїльям. Сюзен заточилася. Він міцно стис її лікоть
і повів геть.
– Тримайся, – він усміхнувся: не слід привертати увагу. – Зараз тобі покращає.

Ходімо туди, в кав'ярню, і вип'ємо в нього перед носом. Отже, якщо він і справді той, за
кого ми його вважаємо, він нічого не запідозрить.

– Ні, не можу.
– Треба. Ходімо. От я й кажу Девіду – які дурниці! – Це він промовив голосно, коли

вони вже сходили на веранду в кав'ярні.
"Ми тут, – думала Сюзен. – Хто ми такі? Куди йдемо? Чого боїмося? Почнімо від

самого початку, – казала вона сама собі, ступаючи по долівці. – Аби не зсунутися з
глузду. Я – Енн Крістен, мій чоловік – Роджер. Ми з дві тисячі сто п'ятдесят п'ятого
року. Ми жили в жахливому світі. Він – паче величезний чорний корабель, що покинув
береги розуму й цивілізації, і мчить у пітьму, сурмить у чорну сурму й несе з собою два
мільярди  людей,  не  [221]  спитавши,  чи  воші  хочуть  цього,  до  загибелі,  за  межу
суходолу й моря, в прірву радіоактивного полум'я та безуму".

Вони ввійшли в кав'ярню. Той чоловік не зводив з них очей.
Десь задзеленчав телефон.
Сюзен здригнулася. їй пригадалось, як задзвонив телефон у Майбутньому, через



двісті років, голубого квітневого ранку дві тисячі сто п'ятдесят п'ятого року, й вона
взяла трубку.

– Енн, це я, Рене! – пролунало тоді в трубці.— Ти чула? Про Бюро подорожей у часі
чула? Можна їхати куди захочеш – у Рим за двісті років до нашої ери, до Наполеона під
Ватерлоо, в будь-яке століття і в будь-яке місце!

– Жартуєш, Рене!
– І не збираюся. Клінтон Сміт сьогодні вранці вирушив до Філадельфії, у тисяча

сімсот сімдесят шостий рік. Це Бюро може все. Звісно, коштує силу-силенну грошей.
Але подумай лигає – побачити на власні очі, як горить Рим! І Мойсея, і Червоне море!
Подивись-но пошту, певне, й тобі вже надіслали рекламу.

Енн  відчинила  люк  пневматичної  пошти  й  витягла  рекламне  оголошення  на
тонкому аркуші фольги.

РИМ І РОДИНА БОРДЖ1А!
БРАТИ РАЙТ НА "КІТТІ ХОК"!
Бюро подорожей у часі надасть вам костюми будь-якої епохи, перенесе вас у натовп

свідків  убивства  Лінкольна  чи  Цезаря!  Ми  навчимо  вас  будь-якої  мови,  ви
відчуватимете  себе  [222]  як  удома  в  будь-якій  країні,  в  будь-якому  році.  Латина,
грецька,  давньоамериканська  розмовна  –  на  вибір.  Подорож  у  часі  –  найкращий
відпочинок!

У трубці ще дзижчав голос Рене.
– Ми з Томом завтра вирушаємо в тисяча чотириста дев'яносто другий рік. Йому

обіцяли місце на кораблі Колумба. Страшенно цікаво, правда?
– Так, – пробурмотіла ошелешена Енн. – А як уряд ставиться до цього Бюро з його

Машиною часу?
– Ну, поліція наглядає за ними. А то люди почнуть тікати від військової повинності

в Минуле. На час поїздки кожен мусить передати властям свій будинок і майно як
запоруку того, що він повернеться. Не забувай, що в нас війна.

– Авжеж, – погодилась Енн. – Війна. Вона стояла з телефонною трубкою в руці й
міркувала – ось він,  той щасливий випадок, про який ми з чоловіком думали і

мріяли стільки літ! Нам зовсім не подобається світ дві тисячі сто п'ятдесят п'ятого
року. Чоловікові набридло робити бомби на заводі, мені – вирощувати в лабораторії
смертоносні мікроби; як нам хотілося б утекти від усього цього! Може, саме так нам
пощастить  зникнути  в  глибині  століть,  у  хащі  минулих  літ,  там  нас  ніколи  не
відшукають, не повернуть у цей світ,  де палять наші книжки, трусять наші думки,
тримають нас у вічному страхові, що спопеляє нас, командують кожним нашим кроком,
кричать про нас по радіо...

Вони були в Мексіці в тисяча дев'ятсот тридцять восьмому році. [223]
Сюзен дивилася на розмальовану стіну кав'ярні.
Тилі, хто добре працював на Державу Майбутнього, дозволялося під час відпустки

розважитися й відпочити в  Минулому.  І  ось  вони з  чоловіком вирушили в  тисяча
дев'ятсот тридцять восьмий рік,  найняли кімнату в  Нью-Йорку,  відвідували театри,



милувалися зеленою статуєю Свободи, яка ще стояла в порту. А па третій день змінили
одяг та імена і втекли в Мексіку!

–  Безперечно,  це  він,  –  прошепотіла  Сюзен,  дивлячись  на  незнайомця  за
столиком.—  Дивись,  цигарки,  сигарети,  пляшки.  Вони  одразу  ж  виказують  його.
Пам'ятаєш наш перший вечір в Минулому?

Місяць тому, до того як утекти, вони провели свій перший вечір у Нью-Йорку,
ласували  незвичайними  стравами,  понакуповували  си-лу-силенну  парфумів,
перепробували десятки марок сигарет – адже в Майбутньому нічого нема, усе поглинає
війна.

Вони  чинили  дурницю  за  дурницею,  гасали  по  магазинах,  барах,  тютюнових
крамничках і поверталися до своєї кімнати щасливі й ледь живі.

І  цей  незнайомець  поводиться  анітрохи  не  розумніше,  так  може робити  лише
людина з Майбутнього, яка впродовж багатьох років не бачила вина й тютюну.

Сюзен і Уїльям сіли за столик і замовили випити.
Незнайомець пильно придивлявся до них: як вони одягнені, як зачесані, які на них

коштовності, які в них рухи, хода – він, певне, завважив усе.
– Сиди спокійно, – самими губами прошепотів [224] Уїльям. – Поводься так, ніби ти

в цій сукні й народилася.
– Дарма ми все це затіяли.
– О господи, – мовив Уїльям, – він іде сюди. Ти мовчи, я сам з ним поговорю.
Незнайомець підійшов і вклонився. Ледь чутно клацнули підбори. Сюзен уклякла.

Це суто солдатське клацання не сплутаєш ні з чим, як і різкий, ненависний стукіт у
двері серед ночі.

– Пане Роджер Крістен, – проказав незнайомець, – ви не підсмикнули штани на
колінах, коли сідали.

Уїльям похолов. Опустив очі – його руки, ніби нічого й не трапилося, лежали на
колінах.

– Ви помилилися, – поквапно промовив Уїльям.— Моє прізвище не Кріслер.
– Крістен, – поправив незнайомець.
– Мене звати Уїльям Трейвіс, – сказав Уїльям. – І я не втямлю, що вам до моїх

штанів.
– Пробачте, – незнайомець підсунув до себе стілець. – Скажемо так: я впізнав вас

саме тому, що ви не підсмикнули штани. А всі підсмикують. Якщо не підсмикувати,
вони незабаром витягуються на колінах.  Я забрався дуже далеко від  дому,  пане...
Трейвіс, і шукаю товариства. Моє прізвище Сімс.

–  Авжеж, пане Сімс,  самому,  звичайно,  дуже нудно,  але ми втомилися.  Завтра
вирушаємо на Акапулько.

– Чудова місцинка. Я саме звідти, розшукував там друзів. Вони десь поблизу. Я їх
обов'язково знайду... Вашій дружині млосно?

– На добраніч, пане Сімс.
Вони подалися до виходу. Уїльям міцно тримав Сюзен попідруч. Сімс гукнув їм



навздогін: [225]
Бібліотечна книга
– Ще одне...
Вони не оглянулись. Він помовчав і чітко, виразно промовив:
– Рік дві тисячі сто п'ятдесят п'ятий. Сюзен заплющила очі. Земля попливла під

ногами.
Наче сліпа, Сюзен вийшла на осяяний вогнями майдан.
Вони зачинились у себе в номері. І стоять у пітьмі. Сюзен плаче, здається, ось-ось

на них упадуть стіни. А десь із тріскотом спалахує фейєрверк, з майдану долинають
вибухи сміху.

– Нахаба! – обізвався Уїльям. – Знай сидить і димить сигаретами, дідько б його
вхопив,  цмулить  коньяк  і  розглядає  нас  від  голови  до  п'ят,  наче  худобу.  Було  б
порішити його на місці! – Уїльямів голос тремтів і уривався. — Йому навіть не забракло
зухвальства назвати своє справжнє ім'я! Начальник Бюро розшуку. А ще ця безглузда
притичина  з  штанами.  О  господи,  і  чому  я  їх  не  підсмикнув,  коли  сідав?  Тут  це
звичайнісінький порух, усі це роблять машинально. А я сів не так, як усі, от він одразу
й  нашорошив  вуха:  еге,  чоловік  не  вміє  поводитись  із  штанами!  Мабуть,  звик  до
військової чи напіввійськової форми, як і мусить бути в Майбутньому. Вбити мене мало,
я ж виказав нас сповна!

– Ні, ні, в усьому винна моя хода... ці високі підбори... І наші зачіски... адже відразу
видно – ми щойно з перукарні. Ми такі незграбні, неприродні, це впадає в вічі.

Уїльям ввімкнув світло.
– Він поки що випробовує нас. Він ще не певен... не зовсім певен. Значить, просто

втікати  [226]  не  можна.  Тоді  він  знатиме  напевне.  Ми  спокійнісінько  поїдемо  в
Акапулько.

– А може, він і так знає, лише грається, як ото котик із мишкою?
– Може, й так. Час йому підвладний. Він може вештатися тут скільки захоче, а

потім приставить нас у Майбутнє всього-на-всього через хвилину після того, як ми
звідти вирушили.  Впродовж бозна-скількох днів  ми можемо нічого не знати,  а  він
глузуватиме з нас.

Сюзен сиділа на ліжку, вдихала запах деревного вугілля й ладану – запах старовини
– й витирала сльози.

– Вони не зчинять галасу, як ти вважаєш?
– Не насміляться. Щоб запхнути нас у Машину часу й відправити назад, їм треба

заскочити нас зненацька, коли нікого не буде поруч.
– Тоді є вихід, – сказала Сюзен. – Не залишаймося самі, будьмо завжди на людях.

Заведімо  собі  друзів  і  знайомих,  а  в  кожному  місті,  куди  ми  приїжджатимемо,
звертатимемось до властей і платитимемо начальнику поліції, щоб нас охороняли, а
потім  придумаємо,  як  позбавитися  Сімса,  –  уб'єм  його,  переодягнемося,  хоч  би  й
мексиканцями, і сховаємось.

У коридорі почулася чиясь хода.



Вони вимкнули світло й мовчки роздяглися. Кроки віддалилися. Десь грюкнули
двері. Сюзен стояла в пітьмі коло вікна й дивилася на майдан.

– Отже, той будинок – церква?
– Так.
– Мене завжди цікавило, які-то вони, церкви, їх давним-давно вже ніхто не бачив.

Може, підемо туди завтра, подивимось?
– Авжеж, підемо. Лягай спати. [227
Бонн лежали у темряві. Через півгодини задзвонив телефон. Сюзеїі узяла трубку.
– Скільки б миші не ховалися, кішка однаково їх знайде, – почула вона.
Сюзен  поклала  трубку  й  витяглася  в  ліжку,  холодна  й  нерухома.  Там,  у

зовнішньому світі, хтось грав на гітарі – одну пісеньку, другу, третю...
Вночі Сюзен простягла руку й мало не торкнулася до дві  тисячі сто п'ятдесят

п'ятого року. Вона відчула, як її  пальці ковзнули по холодних хвилях часу, ніби по
гофрованій поверхні, чула розмірений тупіт ніг, що марширували; мільйони оркестрів
грали військові марші; вона бачила п'ятдесят тисяч рядів асептичних скляних ампул з
хвороботворними бактеріями, бачила свою руку, що торкалася їх під час роботи на тій
величезній фабриці у Майбутньому. Вона бачила ампули з проказою, чумою, тифом,
туберкульозом. Далі почувся страшний вибух і рука її миттю спеклася, наче плюскла
слива, саму ж її підкинув струс, такий жахливий, що світ став сторчма і впав, усі будівлі
розсипалися па порох, а люди мовчки спливали кров'ю... Велетенські вулкани, машини,
урагани, обвали – все поступово затихло, і вона прокинулася, схлипуючи, у ліжку, в
Мексіці, на відстані багатьох-багатьох років од тієї страшної миті...

Зрештою, їм пощастило задрімати на якусь годину, а рано-вранці їх збудив скрегіт
автомобільних гальм і  гудки.  Крізь  залізну  решітку  балкона Сюзен подивилася на
вулицю – там щойно зупинилися кілька ваговозів і  легкових автомашин з якимись
червоними написами. Звідти з криками й сміхом висипали вісім [228] чоловік. Навколо
юрмилися галасливі мексіканці.

– Que pasa? * – гукнула Єюзен до якогось хлопчика.
* Що відбувається? (Ісп.)
Він щось прокричав їй у відповідь. Сюзен звернулася до чоловіка:
– Це американці, вони зніматимуть кіно.
– Цікаво,  –  відгукнувся Уїльям (він саме приймав душ).  –  Давай подивимось.  Я

думаю, нам краще сьогодні не виїжджати. Спробуємо приспати пильність Сімса.  А
заодно й подивимось, як знімають кіно. Кажуть, колись це було цікаве видовище. Нам
не зашкодить трохи розважитись.

"Еге,  спробуй розважитись",  –  подумала Сюзен. На якусь хвильку,  в  яскравому
сонячному світлі, Сюзен забула, що десь у готелі, викурюючи, певне, тисячну сигарету,
їх чекає той чоловік. Сюзен бачила згори вісьмох галасливих щасливих американців і
рантом відчула невгамовне бажання крикнути: "Врятуйте мене, сховайте, допоможіть!
Перефарбуйте  мені  очі  й  волосся,  переодягніть.  Допоможіть.  Я  з  дві  тисячі  сто
п'ятдесят п'ятого року!" Але ці слова застряли їй у горлі.



Ні, фірму подорожей у часі обслуговують не дурні: у мозок людини, перш ніж вона
вирушить у мандри, вмонтовували психічну блокаду. Людина не могла сказати, звідки
вона, не могла розповісти нічого про Майбутнє людям з Минулого. Минуле й Майбутнє
повинні бути ізольовані одне від одного. Без такої блокади жодній людині не дозволили
б подорожувати вільно по століттях. Майбутнє слід уберегти від будь-яких впливів, що
їх міг спричинити [229] той, хто подорожує в Минулому. Хоч би як Сюзен хотіла, вона
однаково не спроможна була б розповісти веселим людям там, на майдані, хто вона
така і в яку біду потрапила.

– Будемо снідати? – запитав Уїльям. Снідали вони у великій загальній їдальні, де
всім подавали однакову страву: яєчню з шинкою. Тут було повно туристів, зайшли й
американці, які приїхали знімати кіно. Всі восьмеро – шість чоловіків і дві жінки. Вони
перегукувалися,  пересміювалися,  з  гуркотом  відсовували  стільці.  А  Сюзен  сиділа
неподалік і почувала себе поруч із ними затишно й безпечно, вона навіть не злякалась,
коли побачила на сходах, що вели у хол, Сімса – він зосереджено попихкував турецькою
сигаретою. Звіддаля він привітався з ними, Сюзен кивнула йому і  всміхнулася: він
нічого їм не зробить, адже тут вісім чоловік з кіно та ще десятків зо два туристів.

– Слухай, це ж актори, – мовив Уїльям. – А що, коли я домовлюся з кимось, – наче це
жарт, – щоб вони вдяглися в паш одяг і поїхали звідси в нашому автомобілі так, щоб
Сімс не побачив їхніх облич! Якщо їм пощастить обдурити його, ми виграємо кілька
годин і втечемо в Мехіко-сіті – хай тоді шукає нас скільки завгодно!

–  Гей!  –  до  них  нахилився  огрядний  чоловік,  від  якого  тхнуло  вином.  –  Ви
американські  туристи? Я ладен вас розцілувати –  так мені  остогидло дивитися на
мексіканців. – Він потис їм обом руки. – Ходімо поснідаємо разом. Нещастя полюбляє
велике товариство. Я — Нещастя, оце панночка Нудьга, а це пан і пані Терпіти-не-
можемо-Мексіку. Всі ми її терпіти не можемо. Але мусимо тут зробити попередні [230]
зйомки для нашого клятого фільму. Решта приїдуть завтра. Моє ім'я Джон Мелтон, я
режисер.  От  диявольська  країна!  Люди  мруть,  як  мухи,  на  вулицях  похорон  за
похороном. Ходімо до нашого товариства, розвеселіть нас трохи!

Сюзен і Уїльям засміялися.
– Невже я такий смішний? – спитав Мелтон, звертаючись до всього загалу й ні до

кого зокрема.
– Ви просто диво! – Сюзен сіла за їхній стіл.
Сімс пильно стежив за ними з протилежного кутка кімнати. Сюзен скривилася.

Сімс рушив до них поміж столиків.
– Пане і пані Трейвіс, – гукнув він ще здаля,— ми, здається, домовлялися поснідати

разом?
– Вибачайте, – відповів Уїльям.
– Сідайте, чоловіче, – вигукнув Мелтон.— Друзі моїх друзів – мої друзі.
Сімс сів.
Актори гомоніли всі разом, і під цей галас Сімс тихо промовив:
– Сподіваюся, ви добре спали?



– А ви?
– Я не звик до пружинних матраців, – холодно відказав Сімс. – Але принаймні дечим

пощастило себе винагородити. Півночі не спав, перепробував безліч усяких сигарет і
різноманітних страв. Вельми дивно й цікаво. Ці давні грішки дають цілу гаму нових
відчуттів.

– Не розумію, про що ви кажете, – відповіла Сюзен.
Сімс зареготав.
– Знову прикидаєтесь? Дарма. Хибна тактика. [231]
І те, що ви намагаєтесь бути серед людей, також вас це врятує. Рано чи пізно я

заскочу вас без свідків. Я терплячий.
–  Послухайте,  –  втрутився розчервонілий від  випитого  Молтон.  –  Цей хлопець,

здається, чіпляється до вас?
– Ні, все гаразд.
–  Тільки скажіть –  і  він дістане штурхана під зад.  –  Мелтон знову почав щось

кричати своїм супутникам. А Сімс під галас і сміх вів далі:
– Давайте домовимося. Цілий місяць я вас вистежував, метався за вами з міста до

міста, весь учорашній день змарнував, аби вивести вас на чисту воду. Я допоможу вам
уникнути  покари,  якщо ви  спокійно  підете  зі  мною й  повернетесь  до  роботи  над
ультраводневою бомбою.

– Це ж треба, за сніданком – про вчені матерії! – завважив Мелтон, краєчком вуха
вловивши останні слова.

– Подумайте, – незворушно вів далі Сімс. – Вам однаково не втекти. Якщо ви мене
вб'єте, вас вистежать інші.

– Не доберу, про що ви!
– Облиште! – скипів Сімс. – Подумайте гарненько – й самі збагнете, що ми не

можемо  дозволити  вам  утекти.  Бо  іншим,  тим,  що  залишилися  в  дві  тисячі  сто
п'ятдесят п'ятому році, може спасти на думку зробити те саме. А нам потрібні люди,

– Щоб брати участь у ваших війнах! – не витримав Уїльям.
– Білле!
– Заспокойся, Сюзен. Поговорімо про його умови. Нам не втекти.
–  Чудово,  –  задоволено промимрив Сімс.  –  [232]  А то справді,  така наївність –

утікати від своїх безпосередніх обов'язків!
– Який обов'язок! То жах...
– Дурниці. Просто собі війна.
– Слухайте, хлопці, про що це ви? – встряв Мелтон.
Сюзен рада була б розказати йому все. Але, на жаль, вона могла розмовляти лише

про загальні речі, отак, як Сімс і Уїльям. Психічна блокада нічого іншого не дозволяла.
– Просто собі війна! – скрушно промовив Уїльям. – Півсвіту помирає від проказних

бомб!
–  Хоч  би  там  як,  –  зауважив  Сімс,  –  а  жителі  Майбутнього  обурені:  ви  обоє

сховалися тут, так би мовити, на тропічному острові, вони ж летять просто чортові в



зуби. Смерть любить смерть, а не життя. Тим, хто помирає, приємно усвідомлювати, що
разом з ними помирають і інші. Знати, що не сам ідеш у піч чи в могилу — це все-таки
втішно. Всі вони ображені на вас обох, а я – виразник їхньої волі.

– Подивіться на нього! – звернувся Мелтон до своїх приятелів. – Ви бачили такого
виразника чужої волі?

– Що довше ви примушуєте мене чекати, то гірше для вас. Ви нам потрібні для
роботи над новою бомбою, пане Трейвіс. Якщо повернетеся зразу – ніяких катувань.
Якщо ні – однаково примусимо працювати над бомбою, а коли закінчите, випробуємо
на вас деякі неприємні новинки.

–  Маю пропозицію,  –  сказав  Уїльям.  –  Я  повернуся  з  вами за  умови,  що  моя
дружина, жива й неушкоджена, залишиться тут, далеко від тієї війни.

Сімс замислився. [233]
– Гаразд. Зустрінемося на майдані через десять хвилин. Я сяду у вашу машину.

Відвезете мене кудись за  місто,  де  нема людей.  Я потурбуюсь,  щоб Машина часу
забрала нас там.

– Білле! – Сюзен схопила чоловіка за руку. Він озирнувся.
– Не сперечайся. Все вирішено. – І додав, повернувшись до Сімса: – Ще одне. Цієї

ночі ви могли забратися до нашої кімнати й викрасти нас. Чому ж не зробили цього?
–  Що,  коли сказати –  я  розважався? –  ліниво відповів  Сімс,  смокчучи чергову

сигару.— Такий приємний перепочинок, південне сонце, екзотика – дуже прикро все це
покидати. Жаль відмовлятися від вина й сигарет. Дуже жаль! Отже, за десять хвилин
на  майдані.  Ваша  дружина  буде  у  цілковитій  безпеці  й  житиме  тут,  скільки  їй
заманеться. Прощайтеся.

Сімс підвівся й вийшов.
– Полотном дорога, пане Хвалько! – заволав услід йому Мелтон. – Еге, та тут хтось

плаче! Хіба можна плакати за сніданком? Га?
Рівно о дев'ятій із чвертю Сюзен стояла на балконі свого номера й дивилася вниз,

на майдан. Там, на маленькій бронзовій лавочці тонкої роботи, сидів Сімс, поклавши
ногу  на  ногу,  штани його  були бездоганно випрасувані.  Він  відкусив  кінчик нової
сигари й смачно затягнувся димом.

Сюзен почула гуркіт  двигуна:  з  гаража,  що стояв у  далекому кінці  брукованої
вулиці,  виїхав  Уїльям,  машина  повільно  покотилася  вниз  схилом.  Вона  поступово
набирала швидкість – тридцять миль на годину, сорок, п'ятдесят. З-під коліс навсібіч
порскали кури. [234]

Сімс зняв білу панаму, витер хусточкою почервоніле чоло, знов одягнув панаму – і
тут побачив машину.

Вона мчала просто на майдан зі швидкістю шістдесят миль на годину.
– Білле! – скрикнула Сюзен.
Машина з гуркотом ударилась об край тротуару, підскочила й помчала кахляною

доріжкою  до  позеленілої  від  часу  лавочки.  Сімс  випустив  сигару,  заверещав,
відчайдушно замахав руками – і машина врізалася в нього. Сімс злетів угору, вгору...



потім униз, униз... і тіло, наче неоковирний клубок ганчір'я, вдарилося об бруківку.
Автомобіль  з  розбитим  переднім  колесом  зупинився  на  протилежному  кінці

майдану. Звідусюди збігалися люди. Сюзен зайшла до кімнати й щільно причинила
балконні двері.

Опівдні вони попідруч, обоє бліді, спускалися по сходах мерії.
– Adios, senor, – гукнув їм навздогін мер міста.— Adios, senora*
* До побачення, сеньйоре, до побачення, сеньйоро (ісп.).
Вони зупинилися на майдані, люди ще розглядали плями крові на плитах.
– Тебе викликатимуть ще? – запитала Сюзен.
–  Ні,  все  з'ясовано.  Нещасний  випадок.  Машина  раптово  перестала  слухатися

керма. Я навіть пролив сльозу перед ними. Бог свідок, я мусив якось відвести душу. Не
міг стриматися. Не хотів я його вбивати. Ніколи в житті я нікого не хотів убивати.

– Тебе не судитимуть?
– Ні, хотіли були, але передумали. Я їх переконав. [235] Молі повірили. Це був

нещасний випадок, і край.
– Куди ми поїдемо? В Мехіко-сіті? В Уру-анан?
– Машина у ремонтній майстерні. Відремонтують десь о четвертій. Тоді й гайнемо

звідси.
– А за нами не буде погоні? Ти вважаєш, Сімс працював сам?
– Не знаю. Думаю, ми їх випередимо. Коли вони підійшли до свого готелю, звідти

саме висипали актори. Мелтон, хмурячи чоло, поквапився до них.
– Гей, я вже чув, що скоїлось. Кепські справи! Але тепер усе гаразд? Хочете трохи

розважитися? Ми тут знімаємо натуру на вулиці. Хочете подивитися? Ласкаво прошу.
Ходімо, це вам піде на користь.

І вони пішли.
Поки камеру готували до зйомки, Трейвіси стояли на бруківці. Сгозен дивилася на

далеку дорогу, що збігала з гір, на шосе, що вело до Акапулько, до моря, повз піраміди,
звалища й селища, де будинки з жовтої, синьої, червоної глини і всюди пломеніють
квіти бугенвілії.  Сю-лен дивилася й думала: ми поїдемо по цих дорогах, ми будемо
завжди серед людей, на базарі, у вітальні, платитимемо поліцаям, аби вони охороняли
наш сон, замикатимемося на подвійні замки, а головне – завжди будемо на людях,
ніколи більше не лишатимемось на самоті, і занждії буде страшно, що перший-ліпший
перехожий — це ще один Сімс. І ніколи ми не будемо впевнені, що обдурили Розшук,
збили зі сліду. І завжди там, у далекому Майбутньому, тільки іі чекатимуть, коли пас
схоплять,  повернуть,  спалять  пас  бомбами,  згноять  [236]  Жахливими  хворобами;
чекатиме поліція, аби примусити нас, мов дресированих песиків, крутитися, вертітися,
скакати через обруч. І все життя ми тікатимемо від погоні, і ніколи не зупинимось
перепочити, і ніколи не матимемо спокійного сну.

Навколо юрмилися роззяви, витріщивши очі на зйомки фільму, а Сюзен пильно
вдивлялася в юрбу та в прилеглі до майдану вулички.

– Побачила когось підозрілого?



– Ні. Котра година?
– Третя. Машина, певне, майже готова.
Пробні  зйомки  закінчилися.  Була  за  п'ятнадцять  хвилин  четверта  година

пополудні.  Гуртом,  жваво  балакаючи,  всі  рушили  до  готелю.  Біля  гаража  Уїльям
затримався. Вийшов звідти стурбований.

– Машина буде готова о шостій, – повідомив він.
– Але ж не пізніше?
– Ні, не хвилюйся.
У вестибюлі вони огледілися – чи нема ще самотніх подорожніх на зразок Сімса, які

щойно вийшли з перукарні й від них занадто тхне одеколоном, таких, що смалять одну
сигарету за другою, але вестибюль був порожній. Коли піднімалися сходами, Мелтон
сказав:

– Ну й важкий видався день! І довгий! Не завадило б хильнути чого-небудь, мартіні
чи пива. Згода? А ви, друзі?

– А чого ж, можна.
Усе товариство ввалилося до Мелтона в номер, і почалася гулянка.
– Стеж за часом, – мовив Уїльям до Сюзен. "Час, – подумала Сюзен. – Якби ж ми

його
мали, той час! Як гарно було б просидіти цілий довгий літній день на майдані, ні

про що не [238] думаючи, нічим не турбуючись, підставивши обличчя й руки сонцю,
заплющити очі й усміхатися під лагідним теплом... РІе рухатися, тільки спати, солодко,
затишно, безтурботно у щедрому промінні мексіканського сонця..." Мелтон відкоркував
пляшку шампанського.

– За ваше здоров'я, прекрасна леді! – сказав він до Сюзен, піднімаючи келих. – Ви
така вродлива, що могли б зніматися в кіно. Я навіть можу зняти вас для проби.

Сюзен засміялася.
– А справді,-вів далі Мелтон. – Ви чарівна жінка. Чого доброго, ще зроблю з вас

кінозірку.
– І візьмете мене в Голлівуд?
– Авжеж, чого вам скніти в цій клятій Мексіці!
Сюзен глянула на Уїльяма, той повів бровою й кивнув. Це означало перемінити

місце, оточення, одяг, може, навіть ім'я; і подорожувати в товаристві, вісім супутників –
надійний захист від будь-якої загрози з Майбутнього.

– Звучить вельми привабливо, – сказала Сюзен.
Вона  смакувала  шампанське,  день  поволі  спливав,  вечірка  вирувала,  і  Сюзен

вперше за багато років відчувала себе безпечно, затишно, була справді щаслива.
– А для якого фільму підійшла б моя дружина? – запитав Уїльям, знову наповнюючи

келих.
Мелтон зміряв Сюзен поглядом, ніби оцінюючи. Розмови стихли, всі прислухалися.
– Я міг би зробити пригодницький фільм, — почав Мелтон. – Повість про подружжя,

приміром, як-от ви двоє.



– Кажіть далі. [239]
– Можи, щось про війну, – вів далі режисер, піднісши келих і розглядаючи вино

проти сонця.
Сюзен і Уїльям мовчки чекали.
– Може, про чоловіка і жінку, – вони живуть у маленькому будиночку на скромній

вуличці у... скажімо, дві тисячі сто п'ятдесят п'ятому році, – казав Мелтоп. – Звичайно,
ви розумієте, все це імпровізація. Так ось, це подружжя зіткнулося з страхіттями війни
– ультраводневі бомби, військова цензура, смерть, – і вони (в цьому вся сіль!) – утікають
у Минуле, їх переслідує чоловік, він здається їм втіленням зла, а насправді той чоловік
лише намагається нагадати їм про їхній обов'язок.

Уїльям впустив келих на долівку.
–  Наше  подружжя шукає  притулку  в  товаристві  кіноакторів,  до  яких  відчуває

довіру. ІЦо більше людей, то безпечніше, думають вони.
Сюзен обм'якла, почала сповзати з крісла. Всі невідривно дивилися на режисера.

Він ковг-нув ще шампанського.
–  Яке  чудове  вино!  Так  ось,  наше  подружжя,  очевидно,  не  розуміє,  що  воно

потрібне  Майбутньому.  Особливо  чоловік  –  від  нього  залежить  успіх  роботи  по
створенню металу для пової бомби. Отож Шукачі – назвемо їх так – не шкодують ні сил,
ні витрат, аби вистежити чоловіка й жінку, захопити їх і приставити додому, а для
цього їх треба заскочити зненацька, коли не буде свідків, у номері готелю. Тут хитра
стратегія. Шукачі діють поодинці або групами, скажімо, з восьми чоловік. Чи так, чи
так, а вони своє зроблять. Чудовий фільм може вийти, га, Сюзен? Чи не так, Білле? – і
він допив вино. [240]

Сюзен сиділа нерухомо, втупившись перед себе поглядом.
– Вип'ємо ще? – запропонував Мелтон.
Уїльям  вихопив  револьвер  і  тричі  вистрілив  –  хтось  із  чоловіків  упав,  решта

накинулися на Уїльяма. Сюзен відчайдушно закричала. Чиясь рука затисла їй рота.
Револьвер валявся па підлозі, а Уїльям борсався в руках чоловіків, які міцно тримали
його.

Мелтон стояв на тому самому місці, по його пальцях цебеніла кров.
– Прошу вас, – холодно мовив він, – не погіршуйте свого становища.
Хтось загрюкав у двері.
– Відчиніть!
– Це керуючий готелем, – сухо мовив Мелтон. Тоді підвів голову й наказав своїм: –

До роботи! Швидко!
– Впустіть мене! Я викличу поліцію!
– Він зараз вдереться сюди, – сказав Мелтон.— Мерщій!
З'явилася  камера.  З  неї  вирвався  промінь  голубуватого  світла,  швидко  оббіг

кімнату. Потім він поширшав, і супутники Мелтона один по одному почали зникати.
– Мерщій!
За мить до того як зникнути, Сюзен глянула у вікно – там був зелений лужок,



бузкові,  жовті,  блакитні,  червоні  стіни;  струменіла,  наче  річка,  бруківка;  серед
обпечених сонцем пагорбів їхав селянин на осликові; хлопчик пив апельсиновий сік.
Сюзен відчула смак солодкого напою; у затінку дерева на майдані стояв чоловік з
гітарою – і Сюзен відчула, як хвилі підхопили її й понесли...

І вона зникла. Зник і її чоловік. [241]
Бібліотечка книга
Дворі розчахнулися. В номер увірвалися керуючий і ще кілька чоловік. Кімната

була порожня.
– Але ж вони щойно були тут! Я сам бачив, як вони прийшли... А тепер – нікого! –

кричав керуючий. – На вікнах залізні грати, вони не могли втекти крізь вікно!
Надвечір запросили священика, знову відчинили кімнату, провітрили, священик

покропив святою водою в усіх закутках і прочитав молитву.
– А що з цим робити? – раптом запитала покоївка.
І показала на стінну шафу – там стояли шістдесят сім пляшок: шартрез, коньяк,

шоколадний лікер, абсент, вермут, текілья — мексіканська горілка; а крім того, сто
шість  пачок  турецьких  сигарет  і  сто  дев'яносто  вісім  жовтих  коробок  справжніх
гаванських сигар по п'ятдесят центів за штуку...


