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Поліційна  машина  швидкої  допомоги  приїхала  до  скелі  запізно.  Зрештою,  ця
машина ніколи й нікуди не прибуває вчасно, але тепер це відчувалося особливо, адже
було далеко за північ, і ніхто навіть уявити собі не міг, що колись настане новий день,
бо і  море внизу,  що набігало на темний берег,  і  холодний солоний вітер з Тихого
океану, і туман, який затягнув небо і погасив зорі, мовби промовляли: "Так було тут
завжди, і людина тут довго витримати не здатна". Тому людям, що приїхали до скелі на
кількох  автомобілях  з  увімкнутими  фарами  і  засвіченими  ліхтарями,  усе  навколо
видавалося якимось нереальним, примарним. Так, ніби їх затисло між давно забутим
присмерком і світанком, який важко було уявити.

Тендітний предмет, що звисав з дерева, погойдуючись на холодному солоному вітрі,
тільки посилював це відчуття.

Тендітний  предмет  виявився  дівчиною  років  дев'ятнадцяти  в  легкій  зеленій
вечірній сукні; пальто й туфлі, вона, певно, загубила десь раніше цієї холодної ночі.
Дівчина прийшла з мотузкою до цих скель, знайшла гілляку над урвищем, зробила
зашморг і повісилась, віддавши себе на поталу вітру. Гілляка тихо рипіла, аж поки
приїхала поліція, а за нею швидка допомога, і дівчину зняли з дерева й поклали на
землю.

Телефонний дзвоник пролунав десь опівночі: незнайомий сповістив про повішену,
швидко поклав трубку і більш не дзвонив.

Тепер же, через кілька годин після того дзвоника, все можливе було зроблено,
полісмени закінчили свою справу і  поїхали,  залишилась тільки швидка допомога і
санітари, які мали відвезти тіло до моргу.

Біля накритого трупа стояли троє: Карлсон, який уже тридцять років мав справу з
такими випадками, Морено — водій з десятирічним стажем — і Леттінг, новачок, що
всього кілька тижнів тому влаштувався на цю роботу. Саме він стояв тепер на краю
скелі, з мотузкою в руці, не в змозі відірвати погляд від тієї гілляки. Ззаду підійшов
Карлсон.

— Яке місце... Як тут страшно, мабуть, помирати...— сказав Леттінг, зачувши його
кроки.

— Помирати страшно в будь-якому місці,— мовив Карлсон.— Ходімо, хлопче.
Леттінг не ворухнувся. Простяг руку, торкнувся дерева. Карлсон пробурмотів щось

і похитав головою.
— Дивись, дивись. Постарайся запам'ятати все як слід.
— А чом би мені й не дивитись? — Леттінг рвучко обернувся і глянув у незворушне

сіре обличчя старшого.— Ви маєте щось проти?
— Аніскілечки. Я теж колись був таким. Але з часом ти зрозумієш — таке краще не

брати до серця. Добре їж, міцно спи, і зрештою ти навчишся швидко все забувати.



— А я не хочу забувати! — обурився Леттінг.— Лише кілька годин тому тут померла
людина. Вона заслуговує...

— Вона, хлопче,— у минулому часі, а не в теперішньому.. Вона заслуговувала на
краще до себе ставлення, проте не мала його. А тепер вона заслуговує на пристойний
похорон. От і все, що ми можемо зробити. А зараз уже пізно й холодно. Ти можеш
висловити всі ці свої думки й дорогою.

— На її місці могла б бути і ваша дочка,
— Цим ти мене не проймеш, хлопче. Вона не моя дочка — і це головне. І не твоя,

хоч ти й потерпаєш за неї, мов її батько. Це просто дівчина років дев'ятнадцяти, без
імені, без сумочки, без нічого. Мені жаль, що вона померла. Та хіба від цього щось
зміниться?

— Змінилося б, якби ви казали це щиро.
— Кажу як умію, а зараз берися-но за ноші.
Леттінг підняв ноші з другого боку, але не рушив з місця, дивлячись на накрите

тіло.
— Як це жахливо, бути такою молодою і покінчити з життям.
— Іноді,— озвався Карлсон з другого кінця,— мені теж усе набридає.
— Хай і так, але ж ви...— Леттінг затнувся.
— Говори вже, договорюй до кінця. Я, звісно, старий. Якщо хтось уріже дуба в

п'ятдесят або шістдесят — це нормально. А якщо в дев'ятнадцять — усі плачуть. Отже,
не приходь на мій похорон, хлопче, і не принось квітів.

— Я не мав цього на увазі,— промовив Леттінг.
— Ніхто не має на увазі, проте всі кажуть, але, на щастя, в мене шкіра, як в ігуани.

Рушай!
Вони понесли ноші до машини, де Морено вже відчиняв дверці.
— Яка вона легенька,— мовив Леттінг.— Мов і не важить нічого.
— Це все ваше гультяйське життя, шмаркачі ви, молокососи.— Карлсон заліз у

машину, і вони втягли ноші всередину.— Від неї тхне віскі. Ви думаєте, що можете
пиячити, як футболісти, і при цьому не втрачати ваги. Чорт забирай, вона й дев'яносто
фунтів не важить, якщо взагалі щось важить.

Леттінг поклав мотузку в машину.
— Цікаво, де вона її взяла?
—  Це  ж  не  отрута,—  зауважив  Морено.—  Будь-хто  може  купити  мотузку,  не

викликавши підозри. Ця схожа на вірьовку для блока. Можливо, вона була на пікніку
на березі моря, погиркалася зі своїм хлопцем, витягла мотузку з його машини і вибрала
собі оце місце...

Вони востаннє глянули на дерево над скелею і на гілляку, листям якої шелестів
вітер. Карлсон вийшов з машини, обійшов її і сів спереду, поруч з Морено, а Леттінг
увійшов ззаду і зачинив за собою дверцята.

Вони  поїхали  вниз,  до  берега,  туди,  де  з  гуркотом,  хвиля  за  хвилею,  море
накочувалося на темний пісок. Деякий час вони їхали мовчки, і тільки світло від фар



бігло попереду, ніби два привиди. Трохи згодом Леттінг сказав:
— Я знайду собі іншу роботу.
Морено засміявся.
— Не надовго ж тебе вистачило, хлопче. Я навіть об заклад побився, що так воно

буде. Послухай-но доброї поради — лишайся. Другої такої роботи ти ніде не знайдеш.
Скрізь — страшенна нудота. Певна річ, нам теж іноді набридає. Навіть мені. І тоді я
кажу собі: все, пора кидати. Та кінець кінцем залишаюсь, і ось я досі тут.

— Ну залишайтеся собі.  А з  мене годі.  Мені  тут більше не цікаво.  Я вдосталь
набачився за останні тижні, але це вже остання крапля. Мене нудить від усього цього.
Ба навіть гірше: мене нудить від вашої байдужості.

— Хто з нас байдужий?
— Ви обидва!
Морено голосно пирхнув.
— Дай-но закурити, Карлі.
Карлсон припалив дві сигарети й одну передав Морено. Той пустив дим і закліпав

очима, ведучи машину понад розхвильованим морем.
— Ти вважаєш нас байдужими, бо ми не голосимо, не ридаємо і  не втрачаємо

душевної рівноваги...
— Можете не втрачати вашої рівноваги,— огризнувся ззаду Леттінг, сидячи біля

накритого тіла.— Я просто хотів би поговорити з вами по-людському, хотів би, щоб ви
подивились на це інакше, ніж той, хто приходить у крамницю різника. Якщо я коли-
небудь стану таким, як ви,— байдужим, незворушним, товстошкурим і загрубілим...

— Ми не загрубіли,— спокійно заперечив Карлсон,— мн просто звикли.
— "Просто звикли", чорти б вас забрали! Від такого можна заклякнути на місці, а

ви звикли..
— Хлопче, не вчи нас, якими ми маємо бути, адже ти навіть не знаєш, які ми є.

Нікчемний той лікар, що за кожним хворим плигає в могилу. Якби всі лікарі робили
так, то не лишилось би нікого допомагати живим і веселим. Вилазь із могили, хлопче,
звідти ти не побачиш нічого.

У  відповідь  Леттінг  довго  не  озивався,  нарешті  знову  заговорив,  звертаючись
переважно до самого себе:

— Скільки вона стояла там над урвищем — годину, дві? Як, мабуть, весело дивитися
вниз на туристські багаття, знаючи, що скоро ти зведеш рахунки з життям. Напевне,
вона була на танцях або приїхала на пікнік і посварилася зі своїм хлопцем. Завтра його
вже викличуть до відділка для опізнання трупа. Не хотів би я бути на його місці. Як він
себе почуватиме...

— А ніяк. Він туди і носа не поткне,— впевнено відповів Карлсон, розчавлюючи
сигарету в попільничці.— Можливо, це він знайшов її там, подзвонив і втік. Ставлю
п'ять проти одного — він і мізинця її не вартий. Який-небудь прищавий брудний селюк,
у якого з рота смердить. Господи, і чому ці дівчата не навчаться почекати до ранку?

— Авжеж,— погодився Морено.— Вранці все краще робити.



— Скажіть це дівчині в ліжку,— докинув Леттінг.
— А  тепер  цей  хлопець  — правив  своєї  Карлсон,  закурюючи нову  сигарету,—

мабуть,  добряче  набрався  і  думає:  біс  із  ним,  жодна  жінка  не  варта  того,  щоб
побиватися за нею.

Проїжджаючи повз пляжні будиночки, в яких у таку пору лиш подекуди світилося,
вони на деякий час замовкли.

— Можливо,— припустив Леттінг,— вона чекала дитини.
— Буває й таке.
— А її хлопець завів шури-мури з іншою, і тоді ця бідолашна роздобуває мотузку і

йде до урвища,— провадив Леттінг.— А зараз скажіть мені — любов це чи не любов?
— Це один  із  проявів  любові,— відповів  Карлсон,  вдивляючись  примруженими

очима у темряву.— Тільки я не збагну, який саме.
— Авжеж,—мовив Морено, не відриваючись від керма.— Я з тобою згоден, друже. Я

хочу сказати, що здорово мати когось на цьому світі, хто кохає тебе так палко.
На  якийсь  час  усі  троє  замислились,  їдучи  між  мовчазними  скелями  і  вже

притихлим морем. І, можливо, двоє з них мимохідь згадали про своїх дружин та дітей, і
про  те,  як  і  вони  колись  приїздили  на  цей  пляж,  відкривали  пиво,  цілувалися,
обнімалися, бренькали на гітарах, співали пісень і вважали своє життя нескінченним,
як і цей океан. А може, й не думали про це взагалі.

Леттінг, дивлячись ззаду на потилиці старших, думав: а чи пам'ятають вони свої
перші поцілунки і солоний присмак на губах? Чи хоч раз пережили вони таку мить,
коли ладні були топтати пісок, наче дикі буйволи, дзвінко кричати від радості, кидаючи
виклик байдужому до всього світу?

І з їхньої мовчанки Леттінг раптом зрозумів, що його слова, і ніч, і вітер, і скелі, і
гілляка з мотузкою таки вплинули на них, і тепер вони переживають цю подію, як і він.
Певно, вони думали зараз про своїх дружин, що лежать у теплих ліжках, за багато миль
звідси,  тим  часом  як  вони  їдуть  крізь  ніч  по  притрушеній  сіллю  дорозі,  везучи
невідомий труп і мотузку, яка тільки щойно була зашморгом.

— Завтра ввечері,— порушив мовчанку Леттінг,— її хлопець танцюватиме вже з
іншою. Це мене просто бісить.

— Я охоче витрусив би з нього; душу,— мовив Карлсон.
Леттінг підняв краєчок простирадла.
— Як усе-таки по-ідіотському вони підрізають волосся. Та ще й накручують кучері.

А який шар гриму! Та це ж...— Він раптом затнувся.
— Ти щось сказав? — зацікавився Морено.
Леттінг, не відповідаючи, відгорнув простирадло трохи більше. Наступної хвилини

тільки й чулося шурхотіння простирадла — Леттінг відгортав його то там, то там.
— Послухайте,— нарешті прошепотів він, збліднувши.— Послухайте...
Морено машинально зменшив швидкість.
— Що, хлопче?
— Я оце виявив дещо,— мовив Леттінг.— Це відчуття мучило мене всю дорогу: на



ній забагато гриму, а потім волосся і...
— Ну то й що?
— Так от,— сказав Леттінг, через силу повертаючи язиком і провівши по обличчю,

щоб відчути його,— хочете почути дещо несподіване?
Швидка допомога ще стишила хід, і Леттінг промовив:
— Це не дівчина. Тобто, це не жінка. Я хочу сказати, це особа не жіночої статі.

Зрозуміло?
Машина загальмувала до швидкості черепахи.
Двоє попереду рвучко обернулись і витріщилися на ноші. Різкий подмух холодного

ранкового вітру залетів крізь вікно машини.
— А зараз скажіть мені,— ледь чутно прошепотів Леттінг,— нам тепер легше? Чи

навпаки?
Ніхто йому не відповів.
Одна хвиля, а за нею друга і третя накотились і розбилися об мовчазний берег.


