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Ось парадний під’їзд. На великі свята.

Лицемірній не зрадивши звичці,

Місто все — хто в кареті, хто в бричці. —

До розкішних дверей підліта.

Записавши звання та імення,

Гості знов роз’їжджаються. їм

Так приємно і радісно всім,

Мов у цьому їх щастя й натхнення!

А в буденну годину просителі місць,

Удовиці та сироти вбогі

Облягають парадний під’їзд,

Оббивають високі пороги.

А навколо — туди і назад, тут і там

Все кур’єри з паперами скачуть.

Повертаючись, інший співає "трам-там",

А просителі бідні аж плачуть.

Раз я бачив, прибились сюди мужики,

Руські, чесні, сільські наші люди.

Помолились на церкву й чекають дядьки,

Русі бороди впали на груди...

От з’явився швейцар. "Допусти, — кажуть.— брат",—

А в очах і надія і мука.

Той лиш скоса зирнув: що за вид для палат?

В них же й лиця засмаглі і руки!

Сірячина, та ще й у латках,

По торбині на спинах горбатих,

Хрест на шиї і кров на ногах

Від старих личаків кострубатих.

(Видно, довго чвалали вони

Хто й зна відки, з далеких губерній)...

Хтось гукнув до швейцара: "Жени!

Від голоти, бач, нашого верне..."

І замкнулися двері. Дідусь розв’язав

Драну торбу руками старими,

Та швейцар не пустив, подарунка не взяв,

І пішли собі геть пілігрими.

"Бог суддя йому!" — чулось між них,

Безнадійно махали руками

Й далі йшли, доки бачить я міг,

З непокритими йшли головами.



А хазяїн хоромів отих

Іще спав на перинах м’яких...

Ти, покірною челяддю пещений

І життям безтурботним розбещений,

Чий кумир лиш розпуста і гра,

Прокидайсь — ти ж надія остання їх!

Поверни їх — в тобі сподівання їх!

Та щасливі глухі до добра...



Не страшна тобі кара господняя,

А земная у тебе в руках,

І несуть бідолахи голоднії

Безнадійність і горе в серцях.

Що для тебе ці люди знедолені?

Їхня мука тебе не пече.

Наче свято в чаду задоволення

Все життя твоє змалку тече.

Не прокинешся. Нащо? Забавою

Поривання найкращі ти звеш,

Проживеш і без них ти зі славою

І у славі помреш!

Без турбот, мов аркадська ідилія,

Закінчаться життя твого дні:

Десь під сонячним небом Сіцілії,

Під заморського птаства пісні,

В гарнім затишку, спостерігаючи,

Як у морі блакитнім втопаючи,

Промінь сонця його золотить.

Та ще й хвилею там Середземною

Заколисаний — тихо заснеш,

Для родини дбайливої, чемної

Залишивши, крім туги даремної,

Довгожданую спадщину теж.

Щоб останки прощальною тризною

Вшанувать — привезуть їх сюди, —

Хоч і проклятий потай вітчизною,

Все ж лишишся прославленим ти!..



А втім, нащо такого вельможу

Для людців ми турбуєм дрібних?

Злість на них свою вилити можем, —

Це безпечніш... Хіба в тому гріх,

Що не всім це життя — насолода?

Не біда, що потерпить мужик!

Так йому присудила вже зроду

Вища воля... та він уже й звик!

Є корчма за заставою вбога,

Там проп'є він усе й загуля,

А тоді — у далеку дорогу

Та й застогне там... Рідна земля!

Покажи мені край неймовірний,

Я такого кутка не стрічав,

Де б сіяч і захисник наш вірний,

Де б російський мужик не стогнав?

Стогне він на полях, по дорогах,

Стогне він по в'язницях — острогах,

В темній рудні на ржавім цепу,

Під стогами, в повітках убогих,

На ночівлі під возом в степу.

Стогне в хаті нетопленій вдома,

Світлу божого сонця не рад,

І в селі, і в містечку глухому,

У під’їздах судів і палат.

Чуєш, брате, чий стогін несеться

Над просторами Волги-ріки?

Стогін той у нас піснею зветься, —

То у лямці бредуть бурлаки!..

Волго, Волго, ріка многоводна,

Ти не так заливаєш поля,

Як сльозами і горем народним

Переповнена наша земля, —

Де народ, там і плач... Ех, сердечний!

Що він значить, твій плач безконечний?

Чи проснешся ти, сповнений сил,

Чи, підкорений долі зловісній,

Все, що міг, ти давно вже створив, —

Наче стогін, створив свою пісню

І духовно навіки спочив?..
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