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А в книгах найостаннішу сторінку

З-поміж усіх найбільше я любила,—

Коли були вже зовсім не цікаві

Герой і героїня, і минуло

Вже стільки літ, що й жалю не лишилось,

І автор сам, здається,

Забув початок повісті своєї,

І навіть "вічність посивіла",

Як мовиться в одній чудовій книжці,

Та зараз, от за мить

Скінчиться все, і автор знову буде

В безповоротній самоті, а він

Ще прагне зберегти свою дотепність

Чи пащекує,— Господи прости! —

Фінал доточуючи пишномовний,

Такий, наприклад:

...Тільки в двох домах

У тому місті (назва неясна)

Зостався профіль (хтось його накреслив

На білосніжному вапні стіни),

Не чоловічий, не жіночий: повен

Таємним смислом. Кажуть, як проміння —

Низький, зелений місяць азіатський —

Опівночі по стінах пробігає,

А особливо в новорічний вечір,

То чується якийсь найлегший звук:

Одні його чиїмсь плачем вважають,

Вдається іншим розрізнить слова.

Але це диво досить всім обридло,

Прибульців мало, а місцеві звикли,

І, кажуть, вже в одному з тих будинків

Закрито килимом проклятий профіль.
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