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"Обвинувачений не сягав головою й до бар'єру перед лавою підсудних", — як, буває,
пишеться в англійських газетах. А втім, про цю справу ні в яких газетах не писали, бо
кого  б  там  хоч  на  крихту  цікавила  доля  малого  Тобри?  Кілька  довгих,  спекотних
пообідніх годин морочилися з ним присяжні в червоному будинку суду, та на всі їхні
запитання він тільки низько вклонявся й скиглив. Кінець кінцем вони вирішили, що
докази недостатні, і суддя погодився з цим вироком. Правда, трупик Тобриної сестри
знайшли на дні колодязя, і на півмилі навколо, крім малого Тобри, не було живої душі;
але  ж  дівчинка  й  сама  могла  ненароком  упасти  в  колодязь.  Отож  малого  Тобру
виправдали й пустили на волю: йди куди хочеш. Той дозвіл був не такий великодушний,
як здається, бо Тобра не мав куди йти, ані чого їсти, ані в що вдягтися.

Він вибіг у подвір'я суду й сів на цямрині колодязя, міркуючи: а що як він стрибне
зараз в оцю чорну воду, а втопитись не зуміє? Чи не заберуть його тоді знов та не
повезуть за іншу Чорну воду[1]?  Один конюх покинув на викладеній цеглою землі
порожню шаньку, і голодний Тобра заходився вибирати з неї сирі зернини, що їх не доїв
кінь.

— Ах ти злодюго! І оце його тільки-но випущено з-під грізної правиці Закону! Ану
ходімо, — сказав конюх, за вухо відвів малого Тобру до високого й гладкого англійця і
розказав про крадіжку.

— Ай-ай-ай! — вигукнув англієць тричі вряд (правда, він ужив сильнішого слова). —
Укиньте його в клітку та відвезіть до мене.

І малий Тобра, вкинутий у багажну клітку на задку англійцевої коляски, поїхав до
нього додому, певнісінький, що буде зарізаний, як порося.

— Ай-ай-ай! — знову вигукнув англієць. — Сире зерно, бодай тобі! Нагодуйте хто-
небудь пуцьвірінка, та зробимо з нього форейтора. Чи ви бачили? Сире зерно, господи
боже!

— Ану розказуй, хто ти і що ти, — звелів старший конюх малому Тобрі, як доїли
вечерю і вся челядь полягала спочивати в челядні за будинком. — Ти ж родом не з
касти конюхів, тебе тільки голод привів між нас. Як ти попав до суду і за що? Кажи,
бісове насіння!

— Я не мав чого їсти, — спокійно відповів малий. — А тут добре.
— Не викручуйся, — гримнув старший конюх, — бо я тебе пошлю вичищати гній у

рудого жеребця, а він кусається, як верблюд.
— Ми т е л і, олійники, — сказав малий Тобра, розгрібаючи пальцями ніг пилюку. —

Ми були телі — батько мій, і мати, і брат, старший за мене на чотири роки, і сестра.
— Та, що знайшли мертву в колодязі? — спитав один з чоловіків, що вже чув про



суд.
—  Еге  ж,  —  відповів  Тобра  поважно.  —  Та,  що  знайшли  мертву  в  колодязі.

Давнодавно, я вже не скажу до пуття й коли, на наше село, де ми держали олійницю,
напала пошесть. Спершу заслабла сестра і осліпла, бо то була мата — віспа. А згодом
від тої  самої  пошесті  вмерли наші батько й мати,  і  зостались ми самі:  брат — по
дванадцятому році, я — по восьмому і сестра, що на очі не бачила. Правда, в нас була
ще олійниця й віл, тож ми пробували бити олію, як і  перше. Та віл був ледачий і
впертий, а Серджан Дас, що збіжжям торгує, обдурював нас на платі. Ми уквітчували і
шию волові,  і  великий  стовп  у  олійниці,  що  крізь  дах  стримить,  аби  тільки  богів
уласкавити, та ніщо не помагало, і Серджан Дас не мав до нас жалю.

— Бапребап[2], — замурмотіли жінки конюхів, — отак обкрадати малих дітей! Та чи
ми, сестриці, не знаємо, що за люди ті банії[3]?

— Олійниця наша була вже стара, а ми з братом ще не мали досить сили, щоб як
слід закріпити п'ятку стовпа в хомуті.

— Ще б пак, — озвалась пишно вбрана дружина старшого конюха, упхавшись у
коло. — Це робота для дужого чоловіка. Як я була ще дівчиною, в батьковому домі…

— А ти помовч, жінко, — спинив її старший конюх. — Розказуй, хлопче, далі.
— А що далі! — відказав Тобра. — Стовп, я вже не пам'ятаю, як і коли, вискочив з

хомута й зірвав покрівлю, а разом з покрівлею завалилось пів задньої стіни, і все впало
на нашого вола та й перебило йому спину. Отак ми зостались і без хати, і без олійниці, і
без вола — брат, та я, та сестра, що на очі не бачила. Тоді ми побралися за руки й
пішли плачучи з села навмання, полями; а всіх грошей у нас було сім ан і шість пайс. А
в краю був голод. Я не знаю, як той край зветься. Тоді якось уночі, коли ми заснули,
брат мій забрав ті п'ять ан, що в нас лишилися, і втік. Я не знаю, куди він пішов. Хай на
нього впаде батьків проклін. А ми з сестрою пішли далі по селах, просячи їсти, та люди
не мали чого нам дати".

Всі  казали тільки:  "Йдіть до англійців".  Я не знаю, що то за англійці,  та мені
сказали, що вони білі видом і живуть у наметах.

І я пішов далі; а куди ми йшли, вже не скажу. І їсти вже не було чого ні мені, ні
сестрі. А тоді раз увечері, у велику духоту, вона все плакала та просила їсти, і ми
натрапили на колодязь. Я сказав їй, щоб сіла на цямрину, та й зіпхнув її вниз, вона ж бо
не бачила очима; а краще вмерти, ніж голодувати.

— Ай! Ай-яй! — хором застогнали жінки конюхів. — Він зіпхнув її в колодязь, бо
краще вмерти, ніж голодувати!

— Я б і сам туди скочив, та вона була ще жива й гукала мене з колодязя, то я
злякався й кинувся навтьоки. А тоді з поля прийшов якийсь чоловік і сказав, що я вбив
її й запоганив колодязь, і вони повели мене до англійця в наметі, білого й страшного, а
той відіслав мене сюди. Але свідків не було, і  краще вмерти, ніж голодувати. Та й
однаково вона очима не бачила і була лиш мала дитина.

— Лиш мала дитина? — підхопила дружина старшого конюха. — А що ж ти таке —
кволий, як курча, й дрібний, як одноденне лошатко?



— Я? Я був голодний, а тепер ситий, — відказав Тобра, простягаючись у пилюці. — І
я хочу спати.

Конюхова дружина вкрила його попоною, і малий Тобра заснув сном праведника.
Примітки:
[1] "Чорною водою" в Індії часом називають море; "повезти за Чорну воду" — тобто

на Андаманські острови, де були карні колонії.
[2] Бапребап — здивований або скрушний вигук.
[3] Банія — крамар, часом і лихвар.


