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 Усі шляхи ведуть до міста.



З туману встаючи,

Здіймається шпилями урочисто

Безумне місто,

Неначе мрія уночі.



Там —

З заліза сплетені мости

Перетинають вулиці й сади;

Колони та дебелі мури

Стоять високі та похмурі;

А димарі вгорі

Підносяться в околицях міських

Над дахами будівель заводських.

Це місто, наче спрут,

Обплутало собою люд.

Воно

Давно стоїть над полем

І степом диким, голим.



А ліхтарі аж до зорі

На щоглах і стовпах горять

Блискучими огнями в ряд,

Мов низка золотих яєць,

В той час, як золотий корець

Сховавсь за вугільну завісу

Знизу.

Квітки із нафти і смоли

Серед каміння й балок розцвіли;

І страшно слухати свистки

На пароплавах з-за туману;

Сигнали їхні — мов зірки

Серед просторів океану.



На вулицях зчіпляються вози,

І скреготять охриплі голоси,

Залізними гаками тягнуть плити

В огненні пащеки печей глибоких;

Мов шибениця серед щогл високих,

Мости підводять черево розкрите;

А мідні літери без краю,

Із даху, з вивіски, з трамваю

Кричать на цілий світ, усюди,

Щоб знали люди.



А нагорі — там брички, кеби;

І поїзди на рейках довгих і струнких, —

Їх дикий літ сягає аж до неба

З вокзалів невгомонних, гомінких.

Перелетівши крізь тунелі, нори,

Ось поїзди здіймаються на гори,

А потім, наче блискавка, гудуть

До міста, в дальшу путь.

Це місто — наче спрут.



І вуличні потоки, мов канат,

Закручений навколо ліхтарів,

Біжать і повертаються назад,

І юрби, їх щоденний гнів,

Їх божевілля, скорбні очі,

І вдень, і серед ночі

Вгризаються зубами в неминучу долю.

Але щохвилі, кожну мить

Вона їх десь далеко мчить



Через змагання, боротьбу, неволю,

І кидає у безвість навмання;

І так щодня

У банках та конторах,

В палацах і в підземних норах,

Здригаються серця їх без кінця.



А зокола тінисте світло,

Хистке, немов ганчір'я дране,

Між ліхтарями сонно тане,

Лице життя від алкоголю зблідло.

І скрізь на розі вулиць бари

Схилились вікнами на тротуари,

Де все сховалося в імлі.

Сліпе дівча, відбившися у склі,

Коробку сірників купить за су благає;

В льохах порозливалися безкрає

Розпуста й голод, і ніщо не спине

Одчаю, що не має впину.



І скрізь зростає без кінця жага

Та обертається нарешті в бурю, —

Усяк іде на муки, на тортури

За золото, за мідного шага;

Жінки ж найбільше, привиди бліді

До грошей тягнуться в житті,

А божевільний, рижий небосхил

До сонця підіймається без крил,

І розтинається до неба заклик бойовий,

Такий надійний і страшний;

Будинки, вулиці, готелі, площі

Такий навколо підіймають гам,

Що ніколи замовкнути й мерцям,

Щоб їм навік закрити очі.



Такий у місті день. А уночі,

Як обгортає простір ніч собою,

Велике місто, ставши над рікою,

Огнями виграє із каланчі;

І пристрасні бажання, розкіш, чари

Підносять до небес міські огні,

Угору, в далечінь, за хмари,

А залізничні рейки, мов вві сні,

Зникають в далині

І тягнуться до щастя без кінця;

Неначе військо обступило мури,

І пил, тумани та дими похмурі

До сіл отрутою вливаються в серця.



Це місто, наче спрут,

Обплутало собою люд, —

Безмежне, урочисте.



І звідусіль шляхи до нього йдуть,

До міста.
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