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Рівнина мовчазна, — і хати, і шосе,

І ферми з ганками, все поле;

Рівнина мовчазна, як ще ніколи,

Рівнина мертва,— її місто ссе.



І ось вона вже, вицвіла та бідна,

В лахмітті дранім серед голих нив,

У вічному поту від оранки та жнив,

Живе в минулому, бліда й тендітна.



Машини дивовижними руками

Злякавши хліборобів сивих,

Немов серпами косять ниви,

Євангельське життя манливе,

Що нібито злилося з небесами.



Навколо липне сажа, й серед нив

Такий брудний од неї вітер;

А сонце бідне дощ собою витер

І дим своїм лахміттям заступив.



І там тепер, де між веселих хат

Виблискували золотом сади,

На північ і на південь золотий

Заводи прямокутником стоять.



Неначе звір дебелий і міцний,

Що дико так реве за муром

Одчаєм чорним і похмурим,

Хриплять навколо казани;

Земля тремтить, немов вирує;

І праця з злочином межує;

З каналізації смердючий бруд

Стікає в річку, в каламуть;

Дерева, без верхів і без кори,

Із лісу простягають догори

Свої бліді, зелені руки;

А кропива жалка, немов гадюки,

До серця уп'ялась у тирсу й гній;

І цемент вогкий, гіпс і пил брудний

Уздовж фундаментів, зогнилих жолобів.

Місцевість обернули в хлів.



В сараях темних, без пісень,

Вночі і вдень,

Без сонця, без повітря, у льоху,

Згинають люди спину у дугу:

Шматки життя на шестернях і шкивах,

Шматки гарячих тіл, розкиданих кругом,

Один на одному, у купах галасливих,

Під полум'ям печей, під казаном,

Їх очі — наче зір машин,

А спини зігнуто під дугами їх спин,

І пальці в них такі гнучкі,

Мов металеві двигуни прудкі;

І розливається навколо від зусиль

Нестримний вир безмежних сил,

А на обличчях чавунових

Виблискують червоні краплі крові.



О, давня мирна праця серед жнив,

Коли пора косить овес і жито;

І у серцях здіймається порив

За обрій золотий несамовито,

Де тиша й спокій серед сонних нив!

О, час південний, коли спека

Спочити закликає в холодок

Від зеленавих тінявих гілок,

Що геть розкинулись далеко;

І вся рівнина ніби сад ясний,

Де повно птиць від сонячного світла,

Де вже назустріч їй душа розквітла,

І гімни їй летять з височини.



Але долині вже кінець тепер.

Долина мовчазна, як ще ніколи;

І звідусіль накинулись на поле

Нещастя від міських химер.



І видно здалеку самі стовпи,

Шляхи брудні од вугілля та шлаку;

А ферми згорбились од жаху,

Де поїзди прорізують степи.



Замовкли голоси сумних Мадонн

Серед дерев, в каплицях лісових;

Старі святі з постаментів гнилих

Упали і розвіялись, мов сон.



І все навколо — мов порожні труни,

Що їх розвіяв простір, мов туман,

І кров'ю точиться страждання з ран,

І порвано в полях останні струни.



О, так! рівнини давньої нема!

Розвалено церкви і спалено млини.

Рівнина помира! Агонія сумна

Доносить дзвін останній з далини.
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