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З своїм котом і вірним псом,

З усім своїм сумним добром,

На битий шлях виходить люд,

Що п'є щодня дощовий бруд,

Вдихає вітер, курить дим.



І нічого чекати їм,

Хіба що вирушить на битий шлях

Вечірньою порою.



І в кожного над головою

У хустках з візерунком на краях,

Що їх підтримують нужденною рукою

Вони на вигнутих ціпках,

У кожного десь бовваніє

Загорнута в дрантя надія.



Юрбою люди звідси йдуть

Щодня в свою далеку путь.

А там, де мріє голий бір,

Чорніє постоялий двір,

Гризуть кутки там пацюки

І миші.



Рипить серед лісної тиші

В старім шинку іржавий дах,

А над обдертою стіною

Звелась закляклою рукою

Залізна вивіска, мов жах.



Тут люди страхом оповиті:

Тремтять і хрестять, сумовиті,

Свою біду;

Тут люди не огонь несуть,

Дві чорні головні кладуть

Вони в душі хрестом.



Тут люди оповиті страхом.

В церквах погас огонь лампад,

І ладан стигне темним прахом,

І часом лиш троянди запашні

В порожню нішу падають сумні

До гіпсових колін Христа.



Бояться люди тіней у полях,

І місячного сяйва у ставках,

І мертвих птиць коло дверей;

Боїться люд самих людей.



Вони повільні тут і кволі,

Без сили, без пуття й без волі,

Хоча й уперті на виду;

Вони, скнарюги, злидарюють

І на шаги вони рахують

Своє нещастя і нужду.



З своїм котом і вірним псом,

3 старою птицею ручною,

З єдиним — жити б лиш — добром:

Пить лихо й дихати злобою, —

Вони, натомлені, з ціпком,

Ідуть гуртом,

Покинувши свої барлоги,

Кудись у безвість без дороги.



А матері біля спідниць

Ведуть обірваних дітей;

Старі діди, схилившись ниць,

Вдивляються зіницями очей

Останній раз у марево жахливе,

У свій страшний, нужденний край.

Де тільки град, вітри і зливи,

Де землю гриз неурожай.

І поруч юнаки ідуть,

І в їхніх очахг каламуть,

І руки висохли у них,

А в їхніх душах мовчазних

Немає більше поривань

До сонця, волі та змагань

За кращий і щасливий час.

Вони безсилі встати враз

І розчавити долі хіть,

І гнівом смерть зустріть.

Людей жахних, людей полів

Нещастя душить без жалів.



І їх візки, і біди їх

Хитаються серед доріг,

Під зойк, і вигуки, і стук

Стираючи камінний брук:

Одні, обідрані, немов скелети,

Стрясають дзвінко амулети,

Що на голоблях їх висять;

А ці обіддями риплять,

Мов цебра у колодязях;

На інших — ліхтарі, мов стяг.



І коні

У розгоні

Трясуть дрантя полудрабків гнилих;

Погоничі пильнують коло них,

Хвилюються і лаються щосили,

Аж їм тугі понапинались жили,

І кидають жахні

Камінням по стерні

У чорну птицю їхньої недолі.



Тут люди кволі,

Нещасні, гноблені та голі.



І череди обдерті та худі

Ідуть пісками по сльоті.

Їх також гонить клятий голод,

Порожні ясла, лютий холод,

Їх б'є біда, січе нужда:

Баранчики, що топчуться в гною,

Бики, що кличуть смерть свою,

Корови, зморені від згаги,

З порожнім вим'ям, наче фляги.



І так худоба й люди йдуть

Старими битими шляхами,

Простягшись у далеку путь,

Мов прірва над світами;

Ідуть гуртом у далечінь,

Кленуть недолю навісну,

Минають хащі у лісах,

І спочивають в цвинтарях;

Щодня ідуть, плетуть узли

Жахних доріг серед імли,

Зимою, влітку, восени, весною

Бредуть завжди нужденною юрбою

Із далини у далину.



А ген з-за обрію встає,

Під небом темним дивно виграє

Своїм чолом — фавором осяйним,

З ссавцями чорними і запальним диханням,

Підвівшись над людським стражданням,

Велике місто марев і облуд,

З заліза й мармуру, і з сяйвом золотим.

— Мов спрут.
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