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        Нас двоє в кімнаті: собака моя і я. На дворі виє страшна, шалена буря.

        
Собака сидить переді мною — і дивиться мені прямо в очі.

        
І я теж дивлюся їй в очі.

        
Вона ніби хоче сказати мені щось. Вона німа, вона без слів, вона сама себе не розуміє — але я її розумію.

        
Я розумію, що в цю мить і в ній і в мені живе одне і те ж почуття, що між нами немає ніякої різниці. Ми тотожні; в кожному з нас горить і світиться той же трепетний вогник.

        
Смерть налетить, махне на нього своїм холодним широким крилом …

        
І кінець!

        
Хто потім розбере, який саме в кожному з нас горів вогник?

        
Ні! це не тварина і не людина обмінюються поглядами …

        
Це дві пари однакових очей спрямовані один на одного.

        
І в кожній з цих пар, у тварині і в людині — одне і те ж життя тулиться лякливо до іншого.

        
Лютий, 1878 р.

      

    

  