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Чоловік з рубцем на обличчі перехилився через стіл і придивився до мого оберемка

квітів.
— Орхідеї? — поцікавився.
— Є трохи, — відповів я.
— Венерині черевички, — сказав чоловік.
— Переважно.
— А щось новеньке? А втім, навряд. Я побував на цих островах років двадцять п'ять

— двадцять  сім  тому.  Якщо ви  знайдете  щось  новеньке...  о,  то  воно  буде  справді
новеньке! Після мене тут майже нічого не залишилось.

— Я не колекціонер.
— Я був тоді ще молодий, — провадив чоловік. — Господи! Як я любив їздити по

світу! — Він ніби оцінював мене. — Два роки в Ост-Індії, сім — у Бразілії. Потім подався
на Мадагаскар.

— Про декого з дослідників мені доводилося чути, — мовив я, наперед тішачись
цікавою розповіддю. — Кому ви збирали зразки?

— Доусонові. А вам часом не випадало чути прізвища Батчер?
— Батчер, Батчер... — Це прізвище було мені ніби знайоме. Нарешті я пригадав:

"Батчер проти Доусона". — Ну звісно! То це ви позивалися, щоб вам віддали платню за
чотири роки?.. Здається, вас закинуло на безлюдний острів...

— До ваших послуг! — сказав чоловік з рубцем на обличчі й уклонився. — Цікава
історія, еге? І пальцем не кивнувши, я збив собі на тому острові невеличке багатство, а
вони ніяк не могли звільнити мене зі служби. Мені там частенько ставало смішно, коли
я думав про це. Я навіть полічив наперед свої гроші й порозмальовував той клятий атол
величезними цифрами.

— А як це сталося? — запитав я. — Я ту історію вже погано пригадую.
— Що ж... Ви коли-небудь чули про епіорніса?
— Здається. Ендрюс розповідав мені про це всього [125] місяць чи два тому. Він

саме досліджував якийсь новий різновид. Це було перед тим, як " сів на пароплав.
Здається, вони роздобули стегенну кістку — мало не цілий ярд завдовжки. От було,
мабуть, чудовисько!

— Ще б пак! — сказав чоловік з рубцем. — Справжнє чудовисько! Проти нього
легендарний Птах Рух Сіндбада-мореплавця — просто комар! І коли ж вони знайшли ту
кістку?

— Років три-чотири тому. Чи не в дев'яносто першому році. А що таке?
— Що таке? Господи! Та того ж птаха знайшов я! Ще років двадцять тому. І якби

Доусон не був такий дурний та віддав мені платню, то вони вже прославилися б на



цілий світ!.. Але що міг удіяти я, коли той клятий човен віднесла течія.
Він помовчав.
— Мабуть, це те саме місце. Таке собі болото за миль дев'яносто на північ від

Антананаріву. Часом не пригадуєте? Туди треба пливти на човні вздовж берега. Може,
все ж таки пригадуєте?

— Ні, не пригадую. Але про болото Ендрюс нібито щось казав.
— Певно, це воно. На східному березі. Там така вода, що в ній чомусь нічого не

гниє. Пахне наче креозотом. Це нагадує мені про Трінідад. А яйця вони теж знайшли?
Мені попадалися з півтора фута завдовжки. Ви знаєте, там кругом болота, дістатися
туди нелегко. І солі багато... Що я тоді тільки пережив! А знайшов я все те зовсім
випадково. Якось поплив з двома тубільцями по яйця — у нас було таке чудернацьке
каное, зв'язане з кількох частин. Отоді ми й натрапили на ті кістки. Ми прихопили з
собою намет і на чотири дні харчів. Спинилися там, де грунт був твердіший... Навіть
тепер, коли згадую про це, мені знову ввижається той дивний смолистий запах. Цікава
була робота. Уявляєте, ми брьохали по грязюці й штурхали в неї залізними палицями.
Яйця при цьому здебільшого розбивалися. Я не знаю, скільки минуло часу, відколи
жили епіорніси. Місіонери кажуть, у деяких тубільних легендах ідеться про те, коли
жили ті птахи. Але сам я нічого такого не чув*. Однак яйця, які ми знайшли, були
зовсім свіжі, так ніби щойно знесеш. Свіжі-свіжісінькі! По дорозі до каное один із [126]
моїх негрів упустив яйце, і воно розбилось об камінець. Ох і завдав же я перцю тому
хлопцеві! Проте яйце було анітрохи не зіпсоване, навіть не пахло тухлим, так мовби
птах його щойно зніс, хоч він, може, років чотириста вже як здох. А негр сказав, нібито
його  вкусила  стонога.  А  втім,  я  відхилився  від  своєї  історії.  Ми  цілісінький  день
бабралися в болоті й діставали ті яйця, пильнуючи, щоб їх не розбити. З ніг до голови
ми були в гидкій чорній твані, і я, звісно, лютував, як чорт. Наскільки мені було відомо,
це вперше пощастило знайти такі яйця зовсім цілими, навіть без жодної тріщинки.
Згодом я пішов у Лондоні до Музею природничої історії, щоб подивитися на такі яйця.
Всі вони були потріскані, посклеювані, наче мозаїка, ще й бракувало шматочків. А ті,
що роздобув я, були бездоганні, і я мав намір після приїзду повидувати їх. Не дивно, що
мене взяла злість, коли той бовдур звів нанівець три години роботи! І через що? Через
якусь стоногу! Я мало не нам'яв йому чуба.

* Наскільки відомо, жоден європеєць не бачив живих епіорнісів, якщо не брати до
уваги сумнівного твердження Мейсера — він побував на Мадагаскарі  в  1745 році.
(Прим, авт.)

Чоловік  з  рубцем  дістав  глиняну  люльку.  Я  поклав  перед  ним  свій  кисет  із
тютюном. Він почав задумливо натоптувати люльку.

— А решта яєць? Ви їх довезли додому? Я вже не пригадую...
— Оце ж і  є найдивовижніше в моїй історії.  У мене залишилося ще троє яєць.

Зовсім-свіжих. Віднесли ми їх у човен, і я пішов до намету, щоб зробити собі каву.
Обидва мої язичники зосталися на березі — один вовтузився зі своєю раною від укусу, а
другий йому помагав. Мені й на думку не могло спасти, що ті негідники скористаються



з  нагоди  і  влаштують  мені  паскудство.  Видко,  той,  котрого  вкусила  стонога,  геть
очманів від отрути й моєї прочуханки, — він узагалі був тип норовистий, — і підмовив
другого.

Пригадую, сиджу я, покурюю люльку, а на спиртівці — я щоразу брав її з собою в ті
експедиції  — закипає вода. І  тим часом милуюся болотом, освітленим призахідним
сонцем.  Видовище  було  дуже  гарне  —  все  болото  в  чорних  та  криваво-червоних
пасмугах. На обрії в сизому серпанку здіймаються пагорби, а над ними, немов челюсті
печі,  палахкотить  небо,  А  ярдів  за  п'ятдесят  у  мене  за  спиною  кляті  язичники,
байдужісінькі до цієї  тиші й спокою, змовлялися втекти на човні й покинути мене
самого з харчами на три дні, парусиновим наметом і невеличким барильцем води. Коли
це раптом чую позад себе якийсь вигук. Оглядаюсь, а вони сидять у своєму каное, —
справжнім човном його й не назвеш, — і відпливли вже ярдів двадцять від берега. [127]
Я відразу збагнув, що сталося. Рушниця лежала в наметі, та й куль у мене, як на те, не
було — самий качиний дріб. Ті двоє знали про це. Але я ще мав у кишені невеликий
револьвер і дістав його, поки біг до берега.

"Верніться!" — закричав я, розмахуючи револьвером.
Вони щось зашваркотіли до мене по-своєму, і той, котрий розбив яйце, вишкірив

зуби. Я прицілився в другого, бо він був здоровий і гріб веслом. Та не влучив. Вони
зареготали. Але я рук не опустив. "Спокійно!" — сказав я собі й вистрелив ще раз. Куля
вдарила десь поруч із тим другим, він аж підскочив. На цей раз він уже не засміявся.
Третім пострілом я поцілив його в голову, і він разом з веслом звалився за борт. Як для
револьвера, то це зовсім непогано. Адже до каное було ярдів п'ятдесят. Той хлопець
одразу пішов на дно. Не знаю, чи я застрелив його, чи тільки поранив і він утопився. Я
заходився кричати до першого, щоб вернувся, але він тільки зіщулився в своєму каное,
сидить — і ні пари з уст. Довелося випустити в нього решту куль, хоч і марно.

Скажу вам щиро,  становище моє  було  таке  безглузде,  що  далі  вже  нікуди.  Я
залишився на тому гнилому темному березі сам, позад мене, скільки оком сягнеш, —
болото, попереду, скільки оком сягнеш, — океан; ось-ось зайде сонце й стане холодно, а
чорне каное течія невблаганно відносить в океан. Як же я проклинав тоді, скажу вам, і
доусонівську фірму, й джемрахівську, й музеї, і все на світі! Я горлав до того негра, щоб
він повернувся, доти, доки мій голос перейшов на вереск.

Не було іншої ради, як кинутися за ним уплав, ризикуючи зустрітися з акулами. Я
розчинив складаний ніж, узяв його в зуби й роздягся. Та, щойно ступивши у воду,
згубив каное з очей. Одначе плив я, як мені здавалось, йому навперейми. Я сподівався,
що негр у поганому стані, стернувати не зможе, і течія нестиме човника в один бік.
Невдовзі він знову з'явився на виду, приблизно на південний схід від мене. Вечірня
заграва вже майже згасла, западали сутінки. На синьому небі проступали зорі. Я плив,
як справдешній спортсмен, хоч руки й ноги дуже скоро заболіли.

І все ж каное я наздогнав аж тоді, як зорі всіяли все небо. Коли стемніло, вода
навколо мене почала просто-таки світитися — фосфоресценція, ви знаєте. Часом у мене
від неї аж у голові паморочилось. Я вже не міг збагнути, де зорі, а де фосфоресценція і



як я пливу — догори головою чи догори ногами... Каное було чорне, як смола, а брижі
на воді — наче рідкий вогонь. Я, звісно, боявся залазити в каное. Треба [128] було
спершу  подивитися,  що  робитиме  тубілець.  А  він,  як  видно,  лежав,  згорнувшись
калачиком, на носі човника, бо корма вся піднялася над водою. Каное пливло за течією
й повільно оберталося — знаєте, як ото у вальсі. Я схопився за корму й потяг її вниз —
може, думаю, негр прокинеться. А тоді поліз через борт. Ножа я тримав у руці, щомить
готовий завдати ним удару. Але хлопець навіть не поворухнувся. Так я сидів на кормі
того  невеличкого  каное,  і  течія  несла  його  спокійним  океаном,  поверхня  якого
світилася. Над головою мерехтіли міріади зірок, а я ждав, що буде далі. Минуло багато
часу. Нарешті я покликав хлопця на ім'я — раз, удруге. Але він не відгукнувся. Сам я
був надто змучений, щоб підступати до нього, — не хотілося ризикувати. Так ми й
пливли. Здається,  я навіть раз чи двічі  закуняв.  А коли розвиднілось,  побачив, що
тубілець уже давно мертвий, весь розпух і посинів. Троє яєць і кістки лежали посеред
каное,  барильце  з  водою,  трохи  кави  й  сухого  печива,  загорненого  в  номер
кейптаунського "Аргуса"— у ногах покійника,  а  під  ним — бляшанка з  метиловим
спиртом. Весла на човнику не виявилось, і замінити його, крім бляшанки, теж не було
чим. Отож я вирішив пливти за течією, поки мене десь підберуть. Я оглянув мертве
тіло, дійшов висновку, що то був укус змії, скорпіона або невідомого різновиду стоноги,
й викинув труп за борт.

Після цього я напився води, поїв трохи печива і нарешті роззирнувся. Коли людина
вибивається  з  сил  так,  як  вибився  тоді  я,  бачити  вона,  мабуть,  починає  гірше.
Принаймні мені не видно було ні Мадагаскару, ні взагалі будь-якої землі. Я розгледів
тільки вітрило, що зникало на південному заході, — певно, то була якась шхуна, але
сама вона так і  не показалась.  Невдовзі  сонце підбилося вище й стало припікати.
Господи, у мене мало не закипали мізки! Я пробував занурити голову в воду,  але
згодом на очі мені потрапив кейптаунський "Аргус", я ліг на дно каное й накрився
газетою. Все ж таки чудова це річ — газети! Я ні разу в житті не дочитав жодної до
кінця, та коли людина залишається сама, вона може дійти бозна до чого! Отож я
перечитав той клятий "Аргус" разів, мабуть, з двадцять. Смола, якою було обмазане
каное, від спеки аж диміла й здувалася великими пухирями.

— Я плив за течією десять днів,  — розповідав далі  чоловік з  рубцем.  — Коли
слухаєш, то це здається дрібницею, правда ж? А для мене тоді кожен день був мовби
останній.  На  воду  я  міг  дивитися  тільки  вранці  й  увечері  —  так  нестерпно  вона
блищала. Після того першого вітрила я [130] три дні нічого не бачив, а потім на суднах,
які помічав я, не бачили мене. Десь так на шосту ніч менше ніж за півмилі від мене
проплив  корабель;  на  ньому  яскраво  горіли  вогні,  ілюмінатори  були  відчинені.
Корабель скидався на величезний світляк. На палубі грала музика. Я підхопився на
ноги й почав не своїм голосом кричати... А другого дня проткнув одне з епіорнісових
яєць, шматочок за шматочком обчистив з одного краю шкаралупу й покуштував його.
Яка ж була моя радість, коли яйце виявилось досить смачне! Воно мало ледь відчутний
присмак — ні, не такий, як у зіпсованого, а просто як у качиного. А на жовтку з одного



боку була така кругла пляма — дюймів шість завширшки, з кров'яними прожилками і
білим рубчиком у сосонку. Все це здалося мені дивним, але тоді я ще не знав, що воно
означає, до того ж перебирати харчами не випадало. Яйця мені вистачило на три дні, я
їв його з печивом і запивав водою. Крім того, жував кавові зерна — щоб збадьоритися.
Друге яйце я надбив на восьмий день і злякався.

Чоловік із рубцем примовк.
— Так, — мовив він потім, — там був зародок. Вам, мабуть, важко в це повірити. Але

я повірив. Адже я бачив його на власні очі! Те яйце пролежало в холодній чорній твані
років триста. Однак помилитись я не міг. Там був — як це його називають? — ембріон!
Велика голова, вигнута спина, в грудях у нього билося серце, а жовток увесь зсохся, і
всередині в шкаралупі та поверх жовтка тяглися довгі перетинки. Виходило, що я,
пливучи  в  маленькому  каное  посеред  Індійського  океану,  висиджував  яйця
найбільшого з вимерлих птахів! Якби ж старий Доусон про це знав! За таке варто було
віддати чотирирічну платню! А ви як гадаєте?

І  все  ж  таки  ще  до  того,  як  на  обрії  з'явився  риф,  мені  довелося  з'їсти  те
дорогоцінне створіння, все до решти, хоч іноді я через силу підносив його, клятого, до
рота. Але третього яйця вже не чіпав. Я спробував роздивитися його проти світла, та
крізь таку товсту шкаралупу годі  було розгледіти,  що там діється всередині.  Мені,
правда, здавалося, ніби я чую, як там пульсує кров, але, може, то просто шуміло у мене
в вухах — як це буває, коли приставиш до вуха морську мушлю.

А потім показався атол. Він з'явився разом із вранішнім сонцем зненацька, зовсім
поруч. Мене несло просто до нього. Та коли до берега залишалося з півмилі, не більше,
течія  раптом повернула  вбік,  і  мені  довелося  щосили гребти  руками й  шматками
шкаралупи, щоб дістатися до острова. [131]

І я таки дістався. То був звичайнісінький атол, милі чотири завширшки. Росло там
кілька дерев, било джерельце, а лагуна аж кишіла рибою. Я відніс яйце на берег і
знайшов непогане місце — якомога далі від води, щоб не дістав приплив, і на сонці.
Одне слово, створив йому якнайсприятливіші за тих обставин умови, а тоді щасливо
витяг на берег свого човника й пішов оглянути острів. Просто дивом дивуєшся, який
непривабливий вигляд мають ці атоли. І коли я натрапив на джерельце, то йти далі
відразу перехотів.  У  дитинстві  мені  здавалося,  що на світі  нема нічого кращого й
захопливішого,  ніж жити Робінзоном,  але  той атол  був  нудний,  як  молитовник.  Я
блукав по ньому, шукав чогось поїсти й розмірковував. Та, повірте, ще не настав і вечір,
а я вже був ситий тим островом по саме горло. А мені ж іще й пощастило: того ж таки
дня, коли я прибився до берега, погода перемінилась. Над морем, із півдня на північ,
пронеслася гроза, захопивши краєм і мій острів, а вночі почалася злива й завив вітер.
На воді каное недовго протрималося б, самі знаєте.

Ночував я під каное, а яйце, на щастя, лежало в піску, далеченько від берега.
Пригадую, перше, що я почув, був страшний гуркіт — так, наче по днищу пороснув
град  камінців.  Мене  всього  облило  водою.  А  мені  саме  приснилося,  немовби  я  в
Антананаріву; отож я сів і почав гукати спросоння Інтоші — хотів спитати, що це в біса



за гармидер зчинився. Вже й мацнув рукою нібито по стільцю, де в мене звичайно
лежали напохваті сірники, й аж тоді згадав, де я. Хвилі світилися фосфоресцентним
світлом і котилися в мій бік, ніби хотіли проковтнути мене, а довкола — чорна ніч, хоч в
око  стрель.  У  повітрі  стояло  суцільне  ревище.  Хмари  зависли,  здавалося,  над
самісінькою моєю головою, а дощ лив так, мовби небо опустилося аж на землю і хтось
там вичерпував із нього воду й виливав її за небокрай. Вогнедишним драконом на мене
насувався величезний вал, і я кинувся навтіки. Потім згадав про свого човника й, коли
вода відкотилася, побіг на берег. Але каное вже не було. Тоді мені спало на думку
подивитися до яйця, і я навпомацки рушив у той бік. Яйце було ціле й неушкоджене,
його не дістали б там найлютіші хвилі, тож я сів біля нього й притис його до себе, як
рідного брата. Господи, ох і нічка то була!

Шторм ущух іще до ранку. Коли розвиднілося, на небі не зосталося жодної хмарки,
а на всьому березі валялися уламки дощок — так би мовити, рештки мого каное. Але
тепер я бодай мав роботу. Я знайшов двоє дерев, що росли поруч, і змайстрував між
ними з тих дощок такий собі [132] захисток від штормів. І того ж дня з яйця вилупилося
пташеня.

Уявляєте, вилупилося саме тоді, коли я спав, поклавши голову на яйце, мов на
подушку! Над вухом у мене щось лунко тріснуло, мене труснуло, і я сів. Яйце було
скраю проламане, і з нього на мене поглядала така чудна бура голівка. "О господи! —
вигукнув я. — Ласкаво прошу!" Пташа легенько натужилось і вилізло зі шкаралупи.

На початку це був гарненький приязний малюк завбільшки з невелику курку —
одне слово,  звичайнісіньке  собі  пташа,  тільки досить  величеньке.  Пір'я  воно мало
спершу брудно-буре, ще й укрите такими сірими струпами, які,  однак, дуже скоро
пообпадали, і під ними виявилося щось на взірець м'якенького пуху — пір'ям його й не
назвеш. Я був невимовно радий, коли побачив того малюка. Кажу ж вам, Робінзон
Крузо і той не був такий самотній, як я. А тут на тобі — маю потішного товариша!
Пташа  дивилося  на  мене  й  кліпало  очима,  як  курка,  а  тоді  цвіркнуло  й  відразу
заходилося клювати довкола себе, так ніби вилупитися на триста років пізніше було
для нього просто дрібницею. "Радий тебе бачити, П'ятнице!" — сказав я, бо вирішив
назвати його так, якщо воно з'явиться на світ, ще в каное, коли помітив у яйці зародок.
Мене трохи тривожило те,  чим його годувати,  і  спершу я дав йому шматок сирої
рибини. Пташа проковтнуло його і роззявило дзьоба знов. Це мене втішило, бо якби за
таких обставин воно почало ще й перебирати харчами, то мені довелося б зрештою
з'їсти його самого.

Ви собі не уявляєте, яким кумедним виявився той малий епіорніс! Вже з першого
дня він ходив за мною по п'ятах. Стане неподалік і дивиться, як я ловлю в лагуні рибу.
Половина улову діставалася йому. До того ж він був досить кмітливий. На березі там
валялися  якісь  огидні,  вкриті  бородавками  зелені  штуки,  схожі  на  мариновані
корнішони. Епіорніс скуштував одну з них, і його напала швидка. Після цього він на ту
погань уже й не дивився.

Тим часом пташа росло. І росло просто на очах. Я зроду не був компанійською



людиною, і його спокійна, товариська вдача мене цілком влаштовувала. Майже два
роки  ми  з  ним  були  такі  щасливі,  як  тільки  взагалі  можна  бути  щасливим  на
безлюдному острові. Я знав, що платня мені в Доусона йде, і ніяких клопотів у голову
собі не брав. Час від часу ми бачили в морі вітрило, але жодне судно до острова не
підходило. Я збавляв час тим, що прикрашав острів візерунками з морських їжаків та
всіляких химерних мушель. Де тільки можна, дуже старанно, великими літерами я
повикладав: [134] "ОСТРІВ ЕПІОРНІСА", — як ото в нас на батьківщині, ви ж бачили,
роблять написи з різнобарвних камінчиків біля залізничних станцій. Я викладав також
свої арифметичні підрахунки та всілякі малюнки. Я любив лежати й дивитись, як той
гемонський птах гордо походжає коло мене й усе росте, росте. Якщо мені пощастить
вибратися звідси, міркував я, то показуватиму його людям і так зароблятиму собі на
хліб. Після першого линяння епіорніс почав ставати дуже гарним — з'явився чубчик,
голубі  сережки,  розкішний зелений хвіст.  Я все питав себе:  мають Доусони право
претендувати на нього чи ні?  У штормову погоду або як наставав сезон дощів ми
затишно лежали собі в курені, який я змайстрував з дощок від каное, і я розповідав
йому небилиці про своїх друзів удома. А після шторму ми обходили вдвох острів і
дивилися, чи не викинув океан чогось на берег. Одне слово, ідилія, та й годі. Якби я ще
мав трохи тютюну, було б не життя, а рай.

Та  десь  наприкінці  другого  року  в  нашому  маленькому  раю  почався  розлад.
П'ятниця вже вигнався тоді футів на чотирнадцять, мав велику, широку голову, що
скидалася на кайло, і здоровенні карі очі з жовтим обідком, посаджені не так, як у
курки — обабіч голови, а близько одне від одного, як у людини. Пір'я в нього було дуже
гарне — не темне, аж жалобне, як у ваших страусів, а нагадувало кольором і фактурою
скоріше оперення казуара. А згодом епіорніс, коли бачив мене, почав настовбурчувати
гребінь і бундючитись — одне слово, показувати свою паскудну вдачу...

І ось одного разу, коли риболовля моя скінчилась досить невдало, П'ятниця заходив
довкола мене в якійсь дивній задумі. Ну, міркую собі, це він наївся, либонь, морських
огірків  або  ще  чогось.  Та,  як  виявилось,  то  мій  птах  просто  показував  своє
невдоволення! Я теж був голодний, і коли нарешті зловив рибину, то хотів з'їсти її сам.
Того ранку ми обидва були в поганому настрої. П'ятниця хутко схопив рибину, а я, щоб
він покинув її, добряче потяг його по голові. Отоді він і напав на мене. Господи!..

Це він дзьобнув мене в обличчя. — Чоловік тицьнув пальцем на свій рубець. — А
тоді заходився хвицатися. Справжнісінький ломовик! Я схопився на ноги й, бачачи, Що
птах не вгамовується, затулився руками і щодуху пустився тікати. Але він мчав на своїх
незграбних лапах швидше від скакуна і  все брикав мене ззаду, немов бияками, та
довбав у потилицю своїм кайлом. Я метнувся до лагуни й забрів по самісіньку шию у
воду. П'ятниця спинився на [135] березі — він не любив мочити лапи — й почав різко
кричати, як павич, тільки хрипкіше. А тоді ну походжати туди-сюди на березі. Правду
кажучи, бачити, як те викопне створіння стало господарем становища, було досить
принизливо. Голова й лице в мене були заюшені кров'ю, а тіло...  Ох, тіло моє геть
спухло й посиніло!



Я вирішив перепливти на другий бік лагуни — нехай, думаю, побуде, клятий, трохи
сам, поки вгамується. Там я виліз на найвищу пальму, сів і почав обмірковувати своє
становище. Здається, в житті я ніколи не відчував себе таким ображеним — ні доти, ні
після того. Яка жахлива невдячність! Я ж був йому рідніший від брата. Висидів його,
виростив.  Отакого  здоровенного,  незграбного,  допотопного  птаха!  І  це  я,  людина,
господар природи й таке інше.

Я гадав, мине час, П'ятниця сам усе зрозуміє, і йому хоч трохи стане соромно за
себе. Гадав, якщо мені пощастить наловити гарної риби і я. так, ніби випадково, підійду
й пригощу його, то він схаменеться. Я не відразу збагнув, яким лихим і мстивим може
бути птах вимерлого виду. Сама злість!

Не хочу розповідати вам про всі  дрібні  хитрощі,  на які  я пускався,  аби тільки
укоськати його. Це просто понад мої сили. Навіть тепер я червонію від сорому, коли
згадую, якого приниження й зневаги зазнав від отого викопного монстра. Я пробував
удатися до сили. Я кидав на нього з безпечної відстані шматками коралів,  але він
тільки ковтав їх. Тоді я запустив у птаха розчиненим ножем і мало його не позбувся,
хоч він був надто великий,  щоб епіорніс його проковтнув.  Спробував я взяти його
змором і  перестав ловити рибу.  Але П'ятниця навчився знаходити на березі  після
відпливу черв'яків, і йому цього вистачало. Півдня я простоював по шию в лагуні, а
решту часу просиджував на пальмах. Якось дерево попалося мені не дуже високе, птах
дістав  мене  й  добряче  поласував  моїми  литками.  Становище  ставало  просто
нестерпним. Не знаю, чи доводилося вам коли-небудь спати на пальмі. Мене мучили
там страшні кошмари. До того ж — яка ганьба! Ця вимерла погань походжає, немов
бундючний герцог, по моєму острову, а я не маю права ступити на землю! Я аж плакав
від утоми та злості і просто в очі заявив йому, що не дозволю якомусь розтриклятущому
анахронізмові  ганятися  за  мною  по  безлюдному  острову.  Знайди  собі,  кажу,
мореплавця своєї епохи і  клюй його, скільки заманеться. А він дивиться на мене і
тільки дзьобом клацає. Одне слово, не птах, а якесь потворище, самі лапи та шия!

Навіть не хочеться казати, скільки все те тривало. Я б уже [136] давно його вбив,
коли б  знав  як.  Кінець  кінцем я  все  ж таки придумав  спосіб.  До  таких  хитрощів
удаються в Південній Америці. Я посплітав усі свої рибальські волосіні з водоростями
та ліанами й зробив міцну линву завдовжки ярдів дванадцять чи й більше, а до обох її
кінців прив'язав по чималому шматку корала. У мене пішло на це багатенько часу, бо
раз у раз доводилося або лізти в лагуну, або дертися на дерево — залежно від обставин.
Нарешті я щосили розкрутив над головою линву й запустив нею у птаха. За першим
разом я не влучив, але за другим линва обвилася навколо його лап, потім ще раз і ще.
П'ятниця впав. Линву я кидав, стоячи по пояс у воді, а як тільки птах звалився, я
вискочив на берег і перетяв йому ножем горло...

Згадувати про це мені не хочеться й тепер. А тоді я відчував себе просто вбивцею,
хоч і кипів від люті на того птаха. Я стояв над ним і дивився, як кров цебенить на білий
пісок, а його гарні довгі ноги та шия сіпаються в передсмертній агонії. Ох!..

Після цієї трагедії наді мною прокляттям нависла самітність. Боже милосердний, ви



собі навіть не уявляєте, як мені бракувало того птаха! Я сидів біля його трупа й тужив.
Мене аж дрож проймав,  коли я кидав погляд на свій похмурий, німотний атол.  Я
згадував  про  те,  яким гарним пташеням був  мій  П'ятниця,  щойно вилупившись,  і
скільки кумедних звичок він мав, поки не зіпсувався. Хтозна, якби я його був тільки
поранив,  то  потім,  може,  виходив би й навчив жити мирно.  Коли б  я  мав якийсь
інструмент, то видовбав би в кораловому ґрунті яму й поховав його. На душі в мене
було так, ніби я розлучився з людиною. Про те, щоб епіорніса з'їсти, я не міг навіть
думати. Отож я кинув його в лагуну, і дрібна риба обгризла на ньому все до кісток. Я
навіть не залишив собі з нього пір'їн. А потім одному типові, що подорожував на яхті,
якось спало на думку подивитися, чи ще існує мій атол.

Він з'явився саме вчасно. Мені стало на тому пустельному острові так тоскно, що я
вже подумав, чи не зайти якомога далі в море і там покласти край усім клопотам
земним або просто наїстися отої зеленої погані з бородавками...

Кістки я продав чоловікові на ім'я Вінслоу, що держав крамницю неподалік від
Британського музею, а він, за його словами, перепродав їх старому Геверсу. Той, видно,
не знав, що таких великих кісток ще ніхто не знаходив, і вони привернули до себе увагу
вже після його смерті. Птаха назвали Aepiornis... Не пригадуєте, як там далі? [137]

— Aepiornis уазШз, — підказав я. — Смішно, але саме про ці кістки мені якось
розповідав один мій товариш. Коли знайшли кістяк епіорніса із стегенною кісткою
завдовжки цілий ярд, то вирішили, що більшого не буває,  і  його назвали Aepiornis
taxitus. Потім хтось роздобув ще одну стегенну кістку завдовжки чотири фути шість
дюймів чи й більше, і того птаха назвали Aepiornis їпап. Згодом, після смерті старого
Геверса, в його колекції знайшли вашого уазШз, а потім трапився й уазгіззішиз.

— Вінслоу так мені й казав, — промовив чоловік з рубцем. — Коли знайдуться ще
епіорніси, то якесь наукове світило, мовляв, ще вдарить грець. Але ж дивні історії
часом стаються з людиною, чи не так?


