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РОМАН ЕСКІМОСЬКОЇ ДІВЧИНИ
– Гаразд,  містере Твен,  я  розповім вам про своє життя все,  що цікавить вас,–

сказала вона лагідним голосом, спокійно дивлячись своїми правдивими очима мені в
обличчя,– це так гарно й мило з вашого боку, що ви уподобали мене й бажаєте більше
знати про мене.

Неуважно зчищаючи риб’ячий жир зі своїх щік кістяним ножичком і витираючи
його  об  хутряний  рукав,  вона  дивилася  на  полум’яні  смуги  північного  сяйва,  що
переливалися  на  небі,  забарвлюючи  розмаїтими  райдужними  кольорами  снігову
пустелю і храмоподібні айсберги,– картину нестерпно сліпучу й прекрасну. Нарешті
вона стрепенулася від задуми й налагодилася повідати мені ту скромну історію, про
яку я просив.

Вона  зручно  вмостилася  на  крижаній  брилі,  що  правила  нам  за  канапу,  і  я
приготувався слухати.

Це було прегарне створіння. Я маю на увазі – з погляду ескімосів. Іншим вона,
мабуть, видалася б трішечки повною. Їй щойно минуло двадцять років, і вона вважалася
найчарівнішою дівчиною свого племені. Навіть тепер, на вільному повітрі, незважаючи
на важку й безформну хутрянку з широкою відлогою, штани та чоботи, видно було, що
принаймні обличчя у неї вродливе; а про фігуру можна було лише здогадуватися. Серед
усіх  гостей,  котрі  вчащали  до  гостинної  домівки  її  батька,  я  не  зустрічав  жодної
дівчини, що її можна було б прирівняти до неї. І все ж вона не була зіпсута. Поводилася
мило,  природно  й  щиро,  і  коли  навіть  усвідомлювала  свою  вроду,  то  нічим  не
виказувала цього.

Ось уже тиждень вона була моїм щоденним товаришем, і чим більше я пізнавав її,
тим  більше  вона  мені  подобалася.  Її  любовно  і  дбайливо  виховали  в  атмосфері,
незвичайно  витонченій  і  рідкісній  для  північного  краю,  бо  батько  її  був  найбільш
впливова людина племені і досяг вершин ескімоської цивілізації. Разом з Ласкою – так
її звали – я вирушав у довгі мандрівки на собаках по безмежних крижаних просторах, і
її товариство було завжди приємне мені, а розмови цікаві. Я ходив рибалити з нею, але
не в її небезпечному човні, а просто йшов за нею по льоду і стежив, як вона точно
влучає в рибину своїм смертоносним гарпуном. Укупі ми полювали на тюленів; кілька
разів я спостерігав, як вона і вся її родина здирали жир з викинутого на берег кита, а
одного разу навіть пішов з нею полювати ведмедя, але з півдороги вернувся,  бо в
глибині душі я боюсь ведмедів.

Тим часом вона приготувалася почати свою оповідь, і ось що я почув.
–  Наше  плем’я,  як  і  всі  інші  племена,  віддавна  кочувало  з  місця  на  місце

узбережжями замерзлих морів, але моєму батькові надокучило таке життя, і два роки
тому він спорудив з крижаних брил отой великий дім – бачите? Він сім футів заввишки і



втричі, а то й учетверо довший від будь-якого іншого будинку. З того часу ми й живемо
тут. Батько дуже пишається своїм домом,– і це зрозуміло: адже коли ви оглянули його
уважно, то, певно, помітили, наскільки він кращий і досконаліший від звичайних осель.
А коли ви ще не оглянули його, то зробіть це неодмінно, бо такої розкішної обстановки
ви ніде більше не побачите. Наприклад, у тім кінці дому, який ви звете вітальнею, є
поміст, де ми приймаємо гостей й обідаємо; такого великого помосту не побачиш ні в
якому іншому домі, чи не так?

– Так, ти маєш рацію, Ласко. Ваш поміст найбільший. У нас у Сполучених Штатах
не здибаєш нічого подібного навіть у найліпших домах.

Від мого визнання в її очах спалахнула втіха й гордість. Я помітив це й затямив
собі.

– Я думала, що наш поміст, певно, вас здивує. До того ж, на ньому лежить багато
більше хутра, ніж в усіх інших будинках, і якого хутра там тільки нема: і тюленя, і
водяної видри, і чорно-бурої лисиці, і ведмедя, і куниці, і соболя – різних звірів, і як
багато; таке саме хутро й на крижаних лавах для спання, що ви їх називаєте "ліжками".
А у вас вдома помости й лави для спання застелені краще?

– Та, певно, ні, Ласко, у нас такого й заводу нема.
Ці слова знову потішили її. Адже вона думала тільки про кількість хутра, яке мав її

естет-батько, а не про його цінність. Я міг би пояснити їй, що ця купа дорогого хутра
становить або ж становитиме ціле багатство в моїй країні, та вона не зрозуміла б мене –
її народ не вважав це за багатство. Я міг би пояснити їй, що одяг на ній або ж буденний
одяг найпростіших людей, котрі оточували її, коштував тисячу двісті, а то й півтори
тисячі доларів і що я не знаю нікого в себе на батьківщині, хто ходив би на риболовлю в
таких дорогих туалетах. Але вона не зрозуміла б цього, тому я нічого не сказав. Вона
вела далі:

– А потім – помийниці. У нас їх аж дві у вітальні, та ще дві в другій половині дому.
Дві помийниці у вітальні – це велика рідкість. А у вас у вітальні їх теж дві?

Від згадки про помийниці я мало не задихнувся, але похопився раніше, ніж вона
помітила це, і сказав з натхненням:

– Бачиш, Ласко, мені дуже соромно виявляти секрети моєї країни, і ти нікому про
це нічичирк, я ж бо довіряю тобі. Але, слово честі, навіть у найбагатшої людини Нью-
Йорка немає двох помийниць у вітальні.

В наївному захопленні вона заплескала одягненими в хутро руками і вигукнула:
– О, та не може бути, не може бути!
– Далебі, я кажу цілком серйозно, люба. Ось хоч би Вандербілт. Вандербілт, мабуть,

найбагатша людина в світі. Та хоч би я лежав на смертній постелі, то все одно сказав
би тобі, що навіть у нього нема двох помийниць у вітальні. Та в нього й однієї нема,–
щоб мені вмерти на цьому місці, коли брешу.

Її  чарівні  очі  розширилися  від  здивування,  і  вона  мовила  повільно,  з  якимсь
побожним страхом у голосі:

– Як дивно! Просто неймовірно! Важко навіть повірити! Він що, скупий?



– Ні, не те. Не в ощадливості річ, а... е-е, ну, розумієш, він не хоче, як-то кажуть,
"туману напускати". Так, так, саме в цьому річ. Він по-своєму скромна людина і не
любить вихвалятися.

– Ну, що ж, така скромність похвальна,– зауважила Ласка,– якщо не перебирати
міри. Але тоді який же вигляд має його вітальня?

– Ну, звичайно, там трохи порожньо і ніби чогось не вистачає, проте...
– Я так і думала! Ніколи не чула нічого подібного! А взагалі – у нього гарний дім?
– Так, дуже гарний. Його вважають одним з найбагатших.
Дівчина якусь хвилю сиділа мовчки і замріяно гризла недогарок свічки, очевидно,

намагаючись усе як слід обміркувати. Нарешті вона рвучко підвела голову і рішуче
сказала:

– По-моєму, є така скромність, що, коли добре поміркувати, не ліпша від хвастощів.
Якщо людина спроможна поставити дві помийниці у вітальні і  не робить цього, то,
можливо, й справді вона дуже скромна, проте у сто разів імовірніше, що вона просто
намагається привернути до себе загальну увагу. Мені здається, ваш містер Вандербілт
добре знає, що робить.

Я спробував пом’якшити цей вирок, визнаючи, що дві помийниці у вітальні – не та
мірка, за якою можна справедливо судити про людину, хоч у певних умовах це досить
логічно. Та в дівчини вже склалася своя думка, і її не можна було похитнути. Потім
вона сказала:

– А що, у ваших багатих людей є такі ж гарні лави для спання, як у нас, і  їх
вирубали з таких же великих крижин?

– Авжеж, у нас також є гарні, навіть дуже гарні лави, але зроблено їх не з льоду.
– Оце так! То чому ж їх не роблять з льоду.
Я пояснив їй, з якими труднощами це пов’язано, розповів про дорожнечу льоду в

країні,  де  треба добре пильнувати за  продавцем,  інакше рахунок за  лід  важитиме
більше, ніж сам лід. Тоді вона вигукнула:

– Та невже ж ви купуєте лід?
– Так, купуємо, люба.
Вона простодушно розреготалася, а потім сказала:
– О, я ще ніколи не чула такої дурниці! Таж льоду так багато, він нічого не варт.

Ось він – на сотні миль, скільки оком сягнеш. Я не дала б і риб’ячого пузиря за весь цей
лід.

– Ну, це просто тому, що ти не знаєш йому ціни, ти, маленьке наївне дівчисько.
Якби він був у тебе в Нью-Йорку в середині літа, ти могла б за нього купити всіх китів.

Вона недовірливо глянула на мене і сказала:
– Ви правду кажете?
– Авжеж, правду. Клянусь тобі.
Вона замислилася. Потім, легенько зітхнувши, сказала:
– Як би мені хотілося жити там!
Я просто думав у зрозумілій для неї  формі дати їй уявлення про наше мірило



цінностей, але зазнав невдачі. З моїх слів у неї склалося враження, що кити в Нью-
Йорку дешеві і там їх сила-силенна; від цієї думки в неї навіть слина покотилася. Мені
здалося, що треба якось виправити заподіяне зло, отож я сказав:

– Але тобі зовсім не потрібне було б китове м’ясо, якби ти жила там. У нас його
ніхто не їсть.

– Що?!
– Справді, ніхто.
– Але чому?
–  Н-ну...  Хто  його  знає.  Мабуть,  через  упередженість.  Так,  так,  саме  через

упередженість.  Певно,  хто-небудь,  кому  нічого  було  робити,  вигадав  колись  цю
упередженість. Ну, а коли вже причепиться отака примха, то їй і переводу не буде, ти
ж знаєш.

– Це правда... Щира правда,– мовила дівчина задумливо.– Як наша упередженість
проти мила. Знаєте, наші племена спочатку були настроєні проти мила.

Я глянув на неї,  щоб переконатися,  чи серйозно вона каже.  Очевидно,  так.  Я
завагався, а потім обережно спитав:

–  Пробач  мені,  будь  ласка.  У  них  була  упередженість  проти  мила?  Була?  –
перепитав я.

– Так, але тільки спочатку: ніхто не хотів їсти його.
– А-а, я розумію. Я не одразу збагнув твою думку.
Вона казала далі:
– Це була просто упередженість. Спочатку, коли чужинці привезли сюди мило, воно

нікому не сподобалось. Та як тільки воно стало модним, всі його одразу полюбили, і
тепер воно є в кожного, хто спроможний купити. А ви любите мило?

–  Звичайно!  Я  б  умер,  якби  в  мене  його  не  було,  особливо  тут.  А  тобі  воно
подобається?

– Я дуже, дуже люблю! А вам подобаються свічки?
– Я вважаю їх конче потрібними. А ти любиш їх?
Очі її засяяли, і вона вигукнула:
– О, не нагадуйте мені про них! Свічки!.. І мило!..
– А риб’ячі нутрощі!
– А ворвань!
– А покидьки!
– А китовий жир!
– А кисла капуста! А віск! А дьоготь! А скипидар! А маляс! А...
– О, не кажіть! Не кажіть! Я умру від захвату!
– А потім подати це все в кориті, запросити сусідів і побенкетувати на славу!
Але  видіння  такого  ідеального  бенкету  було  для  неї  надто  хвилююче,  і  вона

знепритомніла, бідолашна. Я розтер їй обличчя снігом, привів її до пам’яті, і поволі
хвилювання стихло. Невдовзі вона знову повернулася до своєї оповіді.

– Отож ми почали тут жити, в новому гарному домі. Та я не була щаслива. І ось



чому: я народилася для кохання; без нього для мене не існувало справжнього щастя.
Мені хотілося, щоб мене любили заради мене самої. Я хотіла поклонятися і шукала
поклоніння – тільки взаємне обожнювання могло задовольнити мою палку натуру. До
мене багато залицялося, навіть занадто багато, але в кожного була одна фатальна вада;
рано чи пізно я її виявляла, жодному з них не вдалося її приховати: їм потрібна була не
я, а моє багатство.

– Твоє багатство?
– Атож. Адже мій батько – найбагатша людина нашого племені або навіть усіх

племен цього краю.
Цікаво, що ж становить багатство її батька? Це не міг бути будинок – кожен може

спорудити такий самий. Це не могло бути і хутро – його тут не цінять. Це не могли бути
сани, собаки, гарпуни, човен, кістяні риболовні гачки, голки та інші подібні речі – ні, це
не багатство. Що ж тоді робило цю людину такою багатою і принаджувало до її домівки
рій пожадливих залицяльників? Нарешті я вирішив, що найлегше дізнатися про це,
спитавши в неї самої. Отак я й зробив. Дівчина так одверто зраділа моєму питанню, що
я  зрозумів,  як  жагуче  хотілося  їй  почути  його.  Вона  так  само  горіла  бажанням
розповісти, як я – дізнатися. Довірливо присунувшись до мене, вона сказала:

– Відгадайте, скільки воно варт? Ніколи не відгадаєте!
Я  удав,  ніби  глибоко  задумався,  а  вона  стежила  за  моїм  заклопотаним  і

напруженим обличчям з насолодою й жадібною цікавістю; і коли я, нарешті, здався і
попросив її задовольнити моє палке бажання, сказавши, скільки ж багатства у цього
полярного Вандербілта, вона виразно прошепотіла мені у саме вухо:

–  Двадцять  два  риболовних  гачки… Не  кістяних,  а  чужинських...  зроблених  із
справжнього заліза!

Потім вона умисне відскочила, щоб потішитися ефектом своїх слів. Я постарався
зробити все, щоб не розчарувати її – зблід і пробурмотів:

– Боже праведний!
– Це така ж правда, як те, що ви живі, містере Твен.
– Ласко, ти обманюєш мене... Не може бути!
Вона злякалася й занепокоїлась:
– Містере Твен,– вигукнула вона,– кожне моє слово – щира правда... Кожне слово.

Ви ж вірите мені? Невже ви тепер не вірите мені? Скажіть, що вірите… прошу вас,
скажіть, що вірите мені!

– Я... Ну, так, я вірю... Я намагаюсь повірити... Але це все так несподівано. Так
раптово, так мене приголомшило! Ти не повинна казати таких речей одразу... Це...

– О, пробачте мені. Якби я знала...
– Нічого, нічого. Я не дорікаю тобі, бо ти ще молода та легковажна, де вже тобі

було передбачити, яке враження справлять твої слова...
– О любий, я повинна була краще знати. Чому...
– Бачиш, Ласко, якби ти почала з п’яти чи шести гачків, а потім поступово...
– О, розумію, розумію... потім поступово додала б один гачок, потім два, а потім...



Ох, чому я про це не подумала!
–  Нічого,  дитинко,  тепер усе гаразд...  Мені  вже краще...  А скоро й зовсім усе

минеться. Але приголомшити непідготовану людину, та ще й не дуже міцну, відразу
всіма двадцятьма двома гачками – це, знаєш...

– О, це був злочин! Але ви повинні простити мене! Скажіть, що прощаєте... Прошу
вас!

Після довгих і вельми приємних умовлянь, ласк та переконувань я простив її. Вона
була знову щаслива і незабаром повернулася до своєї оповіді. І тоді я довідався, що в
родинній скарбниці  є  ще одна річ –  очевидно,  якась коштовність,–  і  вона уникала
говорити про неї прямо, щоб знову не приголомшити мене. Але мені хотілося знати, що
це таке, і я умовляв Ласку сказати. Вона боялася. Та я наполягав і запевняв, що цього
разу підготуюсь і візьму себе в руки, так що зо мною нічого не станеться. Вона була
дуже стривожена, проте спокуса відкрити мені це чудо й потішитися моїм здивуванням
і захопленням була така велика, що Ласка призналася: цю річ вона має при собі. Ще
раз перепитавши, чи певен я, що витримаю – і так далі і тому подібне,– вона полізла за
пазуху і, не відводячи від моїх очей стривоженого погляду, витягла сплющений мідний
квадратик.  Я  заточився,  непогано  удаючи непритомність,  і  серце  їй  зайшлося  від
захвату, а в той же час мало не вискочило від страху. Коли я опритомнів і заспокоївся,
їй відразу ж захотілося дізнатися, що я думаю про її коштовність.

– Що я думаю! По-моєму, я ніколи не бачив нічого витонченішого.
– Справді! Як гарно, що ви так говорите! Але вона й справді чудова, хіба не так?
– Ну, та певно ж. Я не віддав би її і за всю земну кулю.
–  Я  так  і  знала,  що  ви  нею замилуєтесь,–  сказала  вона.–  Мені  вона  здається

чудовою.  Іншої  такої  немає  в  наших  широтах.  Люди  проходили  весь  шлях  від
Льодовитого океану, щоб тільки глянути на неї. А ви коли-небудь бачили таку річ?

Я відповів, що ні, бачу вперше в житті. Мені було боляче казати цю великодушну
брехню, бо свого часу я бачив мільйони таких квадратиків,– ця скромна коштовність
була не що інше, як сплющений багажний жетон Центрального вокзалу в Нью-Йорку.

–  Батечку мій!  –  сказав я.–  Невже ти носиш її  на  собі,  коли ходиш сама,  без
охорони, навіть без собаки?

– Ш-ш-ш! Не так голосно,– відповіла вона.– Ніхто не знає, що я ношу її з собою. Всі
думають, що вона лежить у татовій скарбниці. Звичайно вона зберігається там.

– А де ця скарбниця?
Це було нетактовне запитання, і на якусь мить вона розгубилася й насторожилась,

але я сказав:
– Та що ти, не бійся мене. У мене на батьківщині сімдесят мільйонів чоловік, і, хоч

мені не личить про себе так говорити, серед них немає жодної людини, що не довірила
б мені незліченну кількість риболовних гачків.

Це заспокоїло її, і вона розповіла мені, де зберігаються в домі гачки. Потім вона
відхилилася від своєї оповіді, щоб трохи похвалитися розміром прозорих крижин, що
правили за вікна в їхньому домі, і спитала мене, чи бачив я коли-небудь щось подібне у



себе на батьківщині; я відразу щиро признався, що не бачив, і це втішило її без міри, їй
навіть  не  вистачило  слів,  щоб  висловити  своє  задоволення.  Її  так  легко  було
порадувати, а робити це було так приємно, що я казав далі:

– О Ласко, ти щаслива дівчина! Цей прекрасний дім, ця витончена коштовність, це
багатство,  цей  чудовий  сніг  і  ці  розкішні  айсберги;  безмежні  крижані  простори,
загальнодоступні ведмеді й моржі, благородна свобода й великодушність, звернені на
тебе захоплені погляди, загальна повага й визнання – все це ти маєш без будь-яких
зусиль;  ти  молода,  багата,  вродлива,  тебе  домагаються,  до  тебе  залицяються,  тобі
заздрять, жодна твоя вимога не буває невиконана, жодне бажання – невдоволене, все,
що ти захочеш, буде в тебе – це ж безмежне щастя! Я бачив тисячі дівчат, але тільки
про тебе одну можна цілком справедливо все це сказати. І ти заслуговуєш цього щастя,
Ласко, заслуговуєш, я вірю всім серцем.

Безмежними гордощами й щастям пойнялося все її єство від моїх слів, і вона довго
дякувала мені за цю заключну тираду, а її голос і очі свідчили про те, що вона щиро
зворушена. Потім вона сказала:

– Одначе не все чудово в моєму житті, є й зворотній бік. Тягар багатства нелегко
нести. Іноді я думаю, чи не краще бути бідною або хоча б не такою надміру багатою.
Мені боляче бачити, як дивляться на мене люди з сусідніх племен, коли проходять
мимо, і чути, як вони шанобливо кажуть один одному: "Он вона... дочка мільйонера!" А
іноді вони сумно додають: "Вона купається в риболовних гачках, а в нас... у нас нічого
нема". Це крає мені серце. Коли я була ще дитиною і ми жили бідно, ми спали при
відчинених дверях, якщо хотіли, а тепер...  тепер у нас нічний сторож. У ті дні мій
батько був великодушний і ввічливий з усіма, а тепер він суворий, пихатий і не терпить
фамільярності. Раніше він думав тільки про сім’ю, а тепер, де не ходить, все думає про
свої риболовні гачки. А через це багатство кожен підлещується до нього і плазує перед
ним. Раніше ніхто не сміявся з його жартів, завжди заяложених, штучних і нікчемних, у
них бракувало того, без чого не може бути справжнього жарту, гумору. А тепер усі
сміються й хихотять, почувши його нудні речі, коли ж хто мовчить, мій батько дуже
невдоволений і  не приховує цього. Раніше, вирішуючи якісь справи, його думки не
питали й не цінували її, якщо він наважувався висловитись; тепер його думки такі ж
убогі, як і раніше, проте всі просять у нього поради й вихваляють його мудрість, і він
сам приєднується до цих похвал, бо йому бракує справжньої делікатності й тактовності.
Він знизив моральний рівень нашого племені.  Колись це були щирі й мужні люди,
тепер це жалюгідні  лицеміри,  пройняті  раболіпством.  У глибині  душі я ненавиджу
життя  мільйонерів!  Раніше  люди  нашого  племені  були  скромні  й  прості,
задовольнялися кістяними гачками своїх батьків; тепер їх гризе жадоба, і вони ладні
пожертвувати  своєю  честю  й  совістю,  щоб  тільки  заволодіти  цими  проклятущими
залізними гачками чужинців. Та годі вже про сумне. Як я вже казала, я мріяла, щоб
мене покохали тільки заради мене самої.

І от мені здалося, що ці мрії починають збуватися. Одного разу я зустріла чужинця,
який назвав себе Калулою. Я сказала йому своє ім’я, і він освідчився мені. Моє серце



мало не вискочило з грудей від радості і  вдячності,  бо я покохала його з першого
погляду; я так йому й сказала. Він притис мене до своїх грудей і відповів, що не може й
мріяти про більше щастя. Ми гуляли разом по крижаних просторах, розповідали одне
одному про себе і складали плани щасливого майбутнього. Стомившись нарешті, ми
сіли й пообідали: у нього з собою були мило й свічки,  а я взяла трохи жиру.  Ми
зголодніли, і ніколи ще їжа не здавалася нам такою смачною.

Він  належав  до  племені,  стійбища  якого  перебували  далеко  на  північ,  і,  на
превелику радість, я довідалася, що він ніколи не чув про мого батька. Певніше, він чув
про мільйонера, але не знав його імені,– отже, ви розумієте, він і не підозрював, що я
багата спадкоємиця. Можете бути певні – я йому про це й не прохопилась. Нарешті
мене покохали заради мене самої, і я була рада. Я була така щаслива! О, щасливіша,
ніж ви можете собі уявити. Наближався час вечері, і я привела його додому. Коли ми
підійшли до нашого дому, він вигукнув, вражений:

– Який чудовий! І він належить твоєму батькові?
Мені було боляче таке чути й бачити вогник захоплення в його очах, та це почуття

швидко минулося, бо я його дуже любила: він здавався мені таким гарним, таким
благородним.  Він  сподобався  всій  нашій  рідні,  всім  дядькам  і  тіткам,  двоюрідним
братам і  сестрам. Запросили багато гостей,  позачиняли й позавішували щільно всі
двері, засвітили світильники, і, як усім стало жарко, затишно й навіть душно, почався
веселий бенкет на честь моїх заручин.

Коли скінчився бенкет,  мого батька здолала пиха, і  він не зміг утриматись від
спокуси похвастати своїм багатством і показати Калулі, яким величезним скарбом він
володіє, а головне – йому хотілося потішитись здивуванням бідняка. Я мало не плакала,
та сльози не допомогли б відрадити мого батька, тому я нічого не сказала, а просто
сиділа мовчки і страждала.

На очах у всіх батько пішов просто до схованки, дістав риболовні гачки, приніс і
висипав їх над моєю головою так, що вони, виблискуючи, безладно впали на поміст біля
колін мого коханого.

Звичайно,  від  такого  приголомшливого  видовища у  бідного  хлопця  перехопило
подих. Він тільки широко розплющив очі й заціпенів з подиву, нездатний зрозуміти, як
може одна людина володіти таким неймовірним багатством. Потім він підвів сяючий
погляд і вигукнув:

– А, то це ви знаменитий мільйонер!
Батько й гості вибухнули голосним і вдоволеним сміхом, а коли батько недбало

зібрав свій скарб, наче це був просто непотріб, здивуванню бідного Калули не було
меж.

– Невже ви ховаєте їх, не перелічивши?
Батько хвалькувато зареготав і сказав:
– Ну, правду кажучи, відразу видно, що ти ніколи не був багатий, коли якісь там

один-два риболовні гачки здаються тобі таким багатством.
Калула зніяковів, похилив голову, проте відказав:



– Це правда, сер, я ніколи не мав навіть зазубня від одного з цих коштовних гачків і
не зустрічав ще людини, в якої їх було б стільки, що годилось би перелічувати, бо
найбагатша людина, котру я досі знав, володіла лише трьома гачками.

Мій  чванькуватий  батько  знову  зареготав  від  пустопорожнього  захвату,  щоб
створити враження, ніби він не звик рахувати і пильно охороняти свої гачки. Розумієте,
він просто туману напускав. Рахувати? Таж він перелічував їх щодня!

Я зустрілася й познайомилася з коханим на світанку, привела його додому через
три години, коли вже смеркало – дні тоді коротшали, надходила шестимісячна полярна
ніч.  Наше  свято  тривало  багато  годин;  нарешті  гості  розійшлися,  а  родина  наша
розмістилася попід стінами на спальних лавах, і незабаром усі, крім мене, поринули в
сон. А я була занадто щаслива, занадто схвильована, щоб заснути. Довго, довго лежала
я зовсім тихо, коли це повз мене майнула якась тінь і розтанула в темряві, що повивала
найдальший куток дому. Я не могла розібрати, хто це, не помітила навіть, чоловік це чи
жінка. Нарешті ця ж людина, а може, й інша, пройшла повз мене назад. Я роздумувала,
що це все означає, але, так ні до чого не додумавшись, заснула.

Не знаю, чи довго я спала, та раптом прокинулась і почула страшний голос мого
батька: "О великий боже снігів, один гачок зник!" Щось мені віщувало: нещастя чигає
наді  мною,  і  кров захолола в  жилах.  Ту  ж мить передчуття справдилося –  батько
закричав: "Вставайте всі і хапайте чужинця!" Звідусіль знялися крики й прокльони, і в
темряві заметушилися невиразні постаті. Я кинулась на допомогу коханому, але було
вже запізно,– мені лишалося тільки чекати й ламати собі руки, бо його вже відгородили
від мене живою стіною і в’язали йому руки й ноги. Аж коли його міцно зв’язали, мене
допустили до нього. Я припала до його бідного, змученого тіла й гірко плакала у нього
на  грудях,  а  батько  й  уся  рідня глузували з  мене  та  обсипали його  погрозами й
паплюжили. Він зносив знущання із спокійною гідністю, і за це я ще більше полюбила
його. Я була горда й щаслива з того, що терплю наругу разом із ним і заради нього. Я
чула, як мій батько наказав скликати старійшин племені, щоб засудити мого Калулу на
смерть.

– Як? – спитала я.– Не пошукавши навіть загубленого гачка?
– Загублений гачок! – закричали всі глумливо.
А батько додав, кепкуючи:
– Відійдіть усі набік і будьте цілком серйозні – вона наміряється шукати загублений

гачок! О, вона таки знайде його!
При цьому вони всі знову засміялися.
Я не збентежилась – у мене не було ні страху, ні сумніву. Я сказала:
– Смійтеся, тепер ваша черга сміятися. Та почекайте настане й наша, ось побачите.
Я взяла світильник. Я гадала, що вмить знайду цей нікчемний гачок, і заходилася

шукати так упевнено, що люди споважніли, починаючи усвідомлювати, що, можливо,
вони поквапились. Та ба! О, гіркота цих пошуків! Запала глибока тиша, вона тривала
довго – можна було перелічити десять або й дванадцять разів свої пальці, а потім серце
моє почало завмирати, і навколо мене знову залунало глузування; воно ставало все



голосніше і  впевненіше,  і  коли я,  нарешті,  відмовилась від  пошуків,  усі  вибухнули
зловтішним реготом.

Ніхто ніколи не довідається, що я тоді витерпіла. Та любов підтримала мене, надала
мені сили, і я по праву зайняла своє місце поруч з Калулою, обняла його за шию й
шепнула на вухо:

– Ти не винен, мій рідний, я знаю. Але скажи це мені сам ради мого спокою, тоді я
зможу витерпіти все, що на нас чекає.

Він відповів:
– Я не винен, і це така ж правда, як і те, що я стою зараз перед смертю. Хай тебе це

втішить, о зранене серце, заспокойся, о дихання моє, життя мого життя!
– Тоді хай приходять старійшини!
І  тільки я мовила ці  слова,  знадвору почулося рипіння снігу,  а потім у дверях

з’явилися одна по одній згорблені постаті – старійшини.
Батько офіційно звинуватив в’язня і докладно розповів про все, що сталося вночі.

Він додав, що за дверима стояв сторож, а в домі не було нікого, крім родини й чужинця.
– А хіба родина може украсти своє власне майно?
Він  замовк.  Старійшини  довго  сиділи  мовчки.  Нарешті,  один  по  одному  вони

сказали, кожний своєму сусідові:
– Обставини склалися не на користь чужинця.
Боляче мені було чути ці слова. Потім батько сів. Ох, я нещасна, нещасна! Тієї

самої хвилини я могла довести невинність мого коханого, але не знала про це!
Головний суддя спитав:
– Чи хоче хто захищати в’язня?
Я підвелась і сказала:
– Навіщо йому було красти цей гачок, або кілька, або й усі гачки? Незабаром він

мав стати спадкоємцем усього цього багатства.
Я стояла, чекаючи. Довге мовчання, пара від дихання багатьох людей огорнула

мене, мов туманом. Нарешті старійшини один по одному повільно закивали головами і
пробурмотіли:

– В тому, що сказало дитя, є істина.
О, серце моє так утішилося від цих слів! Хоч і скороминуща була ця радість, але

така дорога. Я сіла.
– Коли хтось ще хоче говорити, нехай скаже зараз, бо потім доведеться мовчати,–

мовив головний суддя.
Батько підвівся і сказав:
– Вночі до скарбниці повз мене промайнула в темряві якась постать і незабаром

повернулася. Тепер я думаю, що це був чужинець.
О, я мало не знепритомніла! Я гадала, що це моя таємниця, і навіть великий бог

криги не міг би вирвати її з мого серця.
Головний суддя суворо звернувся до бідного Калули:
– Говори!



Калула завагався, потім відповів:
– Так, це був я. Я не міг заснути від думок про ці прекрасні гачки. Пішов туди,

цілував  і  ніжно гладив їх,  сподіваючись  вгамувати своє  збудження цією невинною
радістю, потім поклав їх назад. Може, я й упустив якийсь гачок, але жодного не вкрав.

О, зробити це фатальне зізнання в такому місці! Запала зловісна тиша. Я знала, що
він сам виголосив собі смертний вирок і що все скінчено. На кожному обличчі можна
було прочитати: "Це зізнання! Жалюгідне, боязке, нещире!"

Я сиділа, ледве дихаючи, і чекала. Нарешті я почула ті урочисті слова, що їх, я це
знала, не минути. І кожне слово, немов ножем, краяло моє серце.

– За рішенням суду, обвинуваченого буде піддано випробуванню водою.
О, будь проклятий той,  хто приніс у наш край це "випробування водою"! Його

завезли до нас багато поколінь тому з якоїсь далекої країни, що лежить невідь де.
Раніше наші батьки вдавалися до ворожіння та інших ненадійних способів допиту, і
нещасні звинувачені іноді рятували собі життя. А відколи запровадили "випробування
водою", котре винайшла людина мудріша, ніж ми, бідні неосвічені дикуни, такого вже
не  трапляється.  Якщо  людина  під  час  цього  випробування  тоне,  її  визнають,  без
найменших сумнівів, невинною, а якщо вона випливає, це – так само беззаперечно –
свідчить про її вину. Серце моє розривалося, бо я сказала собі: "Він не винен, він загине
у хвилях, і я ніколи більше не побачу його".

З тієї хвилини я ні на крок не відходила від нього. Всі ці дорогоцінні години я
плакала в його обіймах, а він говорив про свою глибоку любов до мене, і я була така
нещасна... і така щаслива! Нарешті вони відірвали його від мене, а я, ридаючи, пішла
за  ними  і  бачила,  як  його  кинули  в  море...  Потім  я  затулила  обличчя  руками.
Страждання? О, я знаю глибоку безодню цього слова!

Наступної хвилі почулися злобні тріумфуючі крики людей, я, здивована, відтулила
руки від обличчя. О, гірке видовище – він плив!

Серце моє одразу скам’яніло, заледеніло. Я сказала:
– Він винен і збрехав мені!
Я з презирством одвернулася і пішла додому.
Його відвезли далеко в море й посадили на айсберг, що плив на південь по великих

водах. Рідні мої повернулися додому, і батько сказав мені:
– Твій злодій шле тобі свої передсмертні слова: "Перекажіть їй, що я не винен і що

всі дні, години і хвилини, поки буду тут голодувати й конати, я кохатиму її, думатиму
про неї і благословлятиму той день, коли передо мною постало її прекрасне лице".
Дуже мило, навіть поетично!

Я відповіла:
– Він нікчемна людина, ніколи не нагадуйте мені про нього!
Подумати тільки – весь цей час він був невинний.
– Дев’ять місяців – дев’ять нудних, сумних місяців – минуло, і нарешті настав День

великого  щорічного  жертвування,  коли  всі  дівчата  племені  миють  обличчя  й
розчісують волосся. З першим же рухом гребінця злощасний риболовний гачок випав з



мого волосся, де він таївся всі ці місяці, і  я впала непритомна на руки сповненого
каяття батька!

Тяжко зітхаючи, він сказав:
– Ми вбили його, і віднині я ніколи вже не усміхнуся!
Він дотримав свого слова. Слухайте: від того дня не минає й місяця, щоб я не

розчісувала свого волосся. Та навіщо все це тепер?
Так  скінчилася  скромна  оповідь  бідної  дівчини,  з  якої  ми  дізналися,  що  сто

мільйонів доларів у Нью-Йорку і двадцять два риболовних гачки за полярним колом
дають людині однакову фінансову могутність; отже, той, хто потрапив у скруту, просто
дурень,  коли  залишається  в  Нью-Йорку,  бо  він  може  купити  на  десять  центів
риболовних гачків і емігрувати.

1893


