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Колись дуже давно, ще в незапам'ятні часи, жив на світі доісторичний чоловік. То
був не ют, і не англ, і навіть не дравід, серденько моє, хоч він міг бути і ютом, і англом, і
навіть дравідом. Але це байдуже. Він був просто первісним чоловіком, і жив печерно в
первісній Печері, і майже не носив одягу, і не вмів ні читати, ні писати, та ще й не хотів
цього  вміти,  і  коли  не  бував  голодний,  то  почувався  цілком  щасливо.  Звали  того
чоловіка  Тегумай  Бопсулай,  що  означало:  "Чоловік-який-спершу-зважає—  а-потім-
ступає", але ми, серденько моє, зватимемо його просто Тегумай — так коротше.

І була в нього дружина, яку звали Тешумай Тевіндроу, що означало: "Жінка-яка-
спершу-питає-а-потім-зважає", але ми, серденько моє, зватимемо її просто Тешумай —
так буде коротше.

І  була  в  нього  мала  донечка,  на  ім'я  Теффімай  Металлумай,  що  означало:
"Маленька-пустунка-яка-заслуговує-шльопанців", але я її зватиму просто Теффі.

Дуже любив свою донечку Тегумай Бопсулай, так само дуже любила її мама —
Тешумай Тевіндроу, а тому й шльопали її куди рідше, ніж вона того заслуговувала, й усі
троє жили дуже щасливо.

Як тільки Теффі навчилася тупцяти ніжками, вона всюди почала ходити зі своїм
татом Тегумаєм.

І часом вони не поверталися додому в свою Печеру, аж поки їх не заганяв туди
голод, і тоді Тешумай Тевіндроу казала:

— Де ж це вас обох носило? Ах, як замурзались! Їй-право, Тегумай, ти нітрішечки
не кращий за мою Теффі.

Ну, а тепер наставляй вуха і слухай!
Одного дня Тегумай Бопсулай пішов через Боброве болото на річку Вагай набити

остенем  коропів  на  обід,  і  Теффі  теж пішла  разом  з  ним.  Остень  у  Тегумая  був
дерев'яний, з акулячим зубом на кінці, і не встиг Тегумай убити хоча б одну рибину, як
ненароком зламав його, надто сильно вдаривши об дно ріки.

Вони  зайшли дуже  далеко  від  дому  (і,  звісно,  прихопили  із  собою сніданок  у
маленькій торбинці), а Тегумай забув узяти запасного остеня.

— От тобі й риба! — сказав Тегумай. — Пів дня доведеться згаяти, щоб полагодити
остень.

— А вдома лишився твій великий остень, — сказала Теффі. — Дозволь, я збігаю в
Печеру й візьму його в мами.

— Це надто далеко для твоїх малих товстеньких ніжок, — відповів Тегумай. — До
того ж ти можеш провалитися в болото й потонути. Обійдемося як-небудь.

Він  сів,  витяг  маленьку  шкіряну  торбинку,  наповнену  оленячими  жилами,
ремінцями, кавалочками воску та шматочками смоли, і  заходився лагодити остень.
Теффі й собі  присіла,  опустила ногу у воду,  підперла рученятами щічки і  глибоко



замислилась.
Згодом вона сказала:
— Слухай, татку, правда ж, це свинське діло, що ми з тобою не вміємо писати? От

коли б уміли, то послали б зараз листа, і нам принесли б нового остеня.
—  Теффі,  —  відповів  Тегумай,  —  скільки  я  вже  тобі  казав,  щоб  ти  говорила

культурніше.  "Свинське  діло"  — то  некультурний  вираз,  хоч  було  б  справді  дуже
непогано, коли б ми могли, як ти кажеш, написати додому.

Саме в цей час понад річкою проходив Незнайомець, але він був з племені Тівора,
що жило далеко звідси,  й  не розумів  жодного слова з  мови племені  Тегумая.  Він
зупинився на  березі  й  усміхнувся до  Теффі,  бо  вдома в  нього  теж була маленька
донечка.

Тегумай  витяг  із  своєї  торбинки  міток  оленячих  сухожиль  і  взявся  зв'язувати
остень.

— Підійди ближче, — сказала Теффі. — Ти знаєш, де живе моя мама?
Але Незнайомець сказав лише "Ам!" — він же був, як ти знаєш, з племені Тівора.
— От  недогадливий!  — крикнула  Теффі  і  навіть  тупнула  ніжкою,  бо  побачила

табунець великих коропів, що плив проти течії саме тоді, як тато не міг ужити свого
остеня.

— Не чіпляйся до дорослих, — сказав Тегумай.
— Я не чіпляюсь, — відповіла Теффі. — Я тільки хочу, щоб він зробив те, що я хочу,

а він не хоче мене зрозуміти.
— Ну,  то  не заважай мені,  — сказав Тегумай,  затягуючи оленячі  сухожилля і

притримуючи їх кінчики зубами.
Незнайомець — а це був справжній тіворець — сів на траву, і Теффі показала йому,

що робить її татусь.
Незнайомець подумав:
"Яке  дивне  дівча.  Тупає  на  мене  ніжкою і  корчить  мені  гримаси.  Мабуть,  це

донечка отого благородного Вождя, такого великого, що він навіть не звертає на мене
уваги".

І він усміхнувся ще привітніше.
— Слухай, — сказала Теффі, — я хочу, щоб ти пішов до моєї мами, бо в тебе ноги

довші за мої, і ти не провалишся в Боброве болото. Ти попросиш татового остеня, отого,
що з чорним держаком, — він висить у нас над вогнищем.

Незнайомець (а це ж був тіворець) подумав: "Дивна, дуже дивна дівчинка! Вона
розмахує рученятами й кричить на мене, але я не розумію жодного слова з того, що
вона каже. Однак я дуже боюсь, що отой гордівливий Вождь — Чоловік-що-обертається-
до-гостя-спиною — розгнівається, якщо я не здогадаюсь, чого вона хоче".

Він підвівся, відірвав від берези великий гладенький шматок кори і дав його Теффі.
Цим він хотів сказати, що в душі у нього немає нічого лихого і що серце його чисте, як
біла березова кора. Але Теффі не так його зрозуміла.

— О! — вигукнула вона. — Тепер мені ясно. Ти хочеш знати, де живе моя мама?



Звичайно, я не вмію писати, але я вмію малювати картинки, коли в мене є що-небудь
гостре. Будь ласка, позич мені оцей акулячий зуб з твого намиста!

Незнайомець (а це ж був тіворець) нічого не відповів, і Теффі сама шарпнула його
чудове намисто з черепашок, зерен та акулячого зуба.

Незнайомець (а це ж був тіворець) подумав:
"Це дуже й дуже дивна дівчинка! Акулячий зуб на моєму намисті — зачарований, і

мені завжди казали, що коли хтось торкнеться до нього без мого дозволу, то одразу ж
розпухне чи лусне. Але ж ця дівчинка не розпухає і не лускає, і отой поважний Вождь
— Чоловік-що-дуже-зайнятий— своєю-справою — досі мене не помічає і, здається, не
боїться, що дівчинка може розпухнути й луснути. Краще я буду ще чемніший".

Він дав Теффі акулячий зуб, а вона лягла на животик, задерла ніжки, як роблять
деякі діти, що збираються малювати, лежачи на підлозі, і сказала:

— Я намалюю тобі кілька гарненьких картинок! Ти можеш дивитися мені через
плече, тільки не підштовхни. Спершу я намалюю, як тато б'є остенем рибу. Правда, він
не дуже схожий на себе, але мама впізнає, бо я намалювала зламаного остеня. Так,
тепер я намалюю іншого остеня, того, що нам потрібен, він з чорним держаком. От
тільки вийшло, ніби цей остень уп'явся татові в спину. Але це тому, що акулячий зуб
випорснув, а березова кора не досить велика. Я хочу, щоб ти приніс нам цього остеня, і
я намалюю себе, як я все це тобі пояснюю. Волосся в мене не стирчить так, як я
намалювала,  але  це  нічого,  так  його  легше  малювати.  Тепер  я  намалюю  тебе.
Насправді ти дуже гарний, але я не зумію намалювати тебе гарно, і ти не ображайся.
Ти ж не образився?

Незнайомець (а це ж був тіворець) усміхнувся. Він подумав:
"Десь,  мабуть,  точиться  великий  бій,  і  ця  дивовижна  дівчинка,  яка  взяла  мій

зачарований акулячий зуб і при цьому не розпухла й не луснула, наказує мені, щоб я
покликав на допомогу все плем'я Великого Вождя. А він, безумовно, — Великий Вождь,
інакше він помітив би мене".

— Дивися сюди, — сказала Теффі, малюючи старанно, але досить невміло. — Оце
ти. У тебе в руці татусів остень, якого ти маєш принести сюди. Тепер я покажу, як
знайти маму. Ти йтимеш, ітимеш, аж поки прийдеш до двох дерев (ось ці дерева), тоді
зійдеш на гору (оце — гора), а тоді підеш через болото, в якому сила-силенна бобрів. Я
не малювала цілих бобрів, бо я не вмію їх малювати, але я намалювала їхні голови. Та
ти лише голови й побачиш, коли йтимеш через болото. Гляди ж не провались у нього!
Ну, а наша печера одразу за Бобровим болотом. Насправді вона не така висока, як
гора, але я не вмію малювати нічого маленьким. А ось біля печери моя мама. Вона
дуже  гарна.  Вона  найкраща  з  усіх  мам  на  світі,  але  вона  не  образиться,  що  я
намалювала її так невдало. Вона зрадіє, що я вмію малювати. Тепер, щоб ти не забув, я
намалювала таткового остеня біля печери. Насправді він у печері, але ти покажеш
мамі картинку, і вона винесе його. Ось я намалювала, як мама простягає руки: я знаю,
що їй буде приємно тебе бачити. Правда ж, гарна картинка вийшла? Ти все зрозумів,
чи я мушу пояснювати ще раз?



Незнайомець подивився на картинку і кивнув головою. Він подумав: "Якщо я не
приведу  на  допомогу  плем'я  цього  Великого  Вождя,  то  його  вб'ють  вороги,  які
збігаються з усіх боків із списами. Тепер я розумію, чому Великий Вождь удає, ніби не
помічає мене! Він боїться, що його вороги ховаються в кущах і можуть побачити, як він
передає через мене доручення.  Отож він повернувся до мене спиною, дозволивши
мудрій і дивній дитині намалювати страхітливу картинку, щоб розповісти мені про його
скруту".

— Що ти тут робила, Теффі? — спитав Тегумай.
Він уже полагодив остеня й обережно погойдував ним туди й сюди.
— Це мій секрет-сюрприз, татуню! — відповіла Теффі. — Ти не розпитуй мене зараз.

Скоро про все сам дізнаєшся. Ти навіть не уявляєш, як здивуєшся, татку! Обіцяй, що ти
дуже здивуєшся!

— Ну що ж, гаразд, — сказав Тегумай і пішов з остенем бити рибу.
Тим часом Незнайомець довго біг з картинкою в руках, аж поки зовсім випадково

знайшов  Тешумай  Тевіндроу  біля  входу  в  печеру.  Вона  розмовляла  з  іншими
доісторичними дамами, що прийшли до неї в гості на первісний сніданок. Теффі була
дуже схожа на свою маму — ті  ж самі  брови та очі,  — отож Незнайомець чемно
усміхнувся й віддав Тешумай березову кору. Він біг так швидко, що аж захекався, ноги
в нього були подряпані об колючки, але він все ж таки намагався бути ввічливим.

Побачивши картинку, Тешумай несамовито заверещала й кинулась на Незнайомця.
Інші доісторичні дами в єдину мить збили його з ніг і всі шість сіли на нього вряд, а
Тешумай почала тягати його за волосся.

— Це ж ясно, як ніс на обличчі цього Незнайомця, — сказала вона. — Він геть
поколов мого Тегумая списами і так налякав Теффі, що в неї волосся стало дибом! Але
йому й цього мало, він ще показує мені страхітливу картинку, де намальовано, як це
все було зроблено. Подивіться!

І  вона  показала  картинку  всім  доісторичним  дамам,  що  терпляче  сиділи  на
Незнайомцеві.

— Ось мій Тегумай з поламаною рукою. Ось йому в спину вгородився спис. Ось
чоловік, що наготувався кинути свого списа. Ось іще один кидає списа з печери. А ось
ціла зграя людей (насправді то були бобри Теффі, але вони дуже скидалися на людей),
що підкрадаються до Тегумая ззаду. Чи ж це не жахливо?!

—  Дуже  жахливо!  —  сказали  доісторичні  дами,  й  вимазюкали  волосся
Незнайомцеві  грязюкою (що його прикро вразило),  і  почали бити в гучні племінні
барабани, і скликали до гурту геть усіх вождів Племені Тегумая, всіх негусів, пророків,
жерців,  віщунів,  шаманів,  чаклунів,  бонз  та  до  них  подібних,  і  вони в  один голос
вирішили: Незнайомцеві треба відтяти голову, але спершу нехай він поведе їх до річки
й покаже, де він сховав Теффі.

Тим часом Незнайомцеві став уриватись терпець. Жінки замастили йому волосся
грязюкою, вони тягали його по гострих камінцях, вони сиділи на ньому вшістьох уряд,
вони щипали й стусали його так, що йому забивало дух; і хоч він не розумів їхньої мови,



він був майже певен, що доісторичні дами ще й узивали його словами, не гідними дам. І
все ж таки він мовчав, поки зібралося все плем'я Тегумая, а тоді повів усіх на річку
Вагай, і там вони побачили, що Теффі плете віночки з ромашок, а Тегумай захоплено
б'є дрібних коропів своїм полагодженим остенем.

— Ти скоро впорався! — гукнула Теффі Незнайомцеві. — Але навіщо ти привів так
багато людей? Татку, любий! Ось мій секрет-сюрприз! Правда ж, ти здивований, татку?

— Дуже, — відповів Тегумай. — Але на сьогодні зіпсована моя риболовля. Адже
сюди йде все наше дороге, добре, славне, кмітливе, тихе плем'я, Теффі!

І він не помилився. Попереду всіх ішла Тешумай Тевіндроу та інші доісторичні
дами. Вони міцно тримали Незнайомця, в якого волосся було заліплене грязюкою.

За жінками виступав Головний Вождь, а за Головним Вождем — його заступник, а
за заступником — його помічники й заступники його помічників (і  всі  озброєні до
зубів); потім ішли командири на чолі своїх загонів, а позад них виступали правителі,
негуси та жерці. Далі сунули члени племені в порядку підпорядкованості їх у племені,
починаючи від власників чотирьох печер (окрема печера на кожен сезон) й кінчаючи
привілейованими мордатими кріпаками, які  мають пів права на половину ведмежої
шкури в зимові ночі за сім кроків до вогнища, та кріпаками, які мають повне законне
право на обгризений маслак, що перейде до господаря після їхньої смерті. Геть усі вони
були тут, і всі скакали та репетували і розполохали рибу на двадцять миль — не менше,
і Тегумай віддячив їм за це в своїй велемовній доісторичній промові.

Тешумай  Тевіндроу  збігла  вниз  до  Теффі  й  почала  цілувати  та  пестити  її,  а
Головний Вождь племені схопив Тегумая за пучок пір'я на голові й почав трясти його,
що було сили.

— Поясни! Поясни! Поясни! — в один голос репетувало Тегумаєве плем'я.
— О боги земні й небесні! — сказав Тегумай. — Пусти мої пера! Хіба людина не

може вже й зламати свого остеня, щоб на неї не накинулись усі одноплемінники? Як ви
любите в усе втручатися!

— Здається, ви навіть не принесли таткові його остеня з чорним держаком? —
сказала Теффі. — І що це ви робите з моїм милим Незнайомцем?

Вони били його, налітаючи по двоє, по троє і по цілому десятку, аж у того на лоба
лізли очі. А він, задихаючись, усе показував на Теффі.

— Де ж ті злі люди, що поштрикали тебе списами, любий мій? — спитала Тешумай
Тевіндроу.

— Тут таких зовсім не було, — відповів Тегумай. — За цілий ранок проходив лише
отой  бідолаха,  якого  ви  тепер  хочете  задушити.  Чи  ти  в  своєму  розумі,  о  плем'я
Тегумая?!

— Він приніс страхітливу картинку, — сказав Головний Вождь. — На ній ти увесь
пробитий списами.

— А-а... е-е... я краще все поясню... це я дала йому ту картинку, — сказала Теффі,
але їй було не дуже приємно.

— Ти?! — в один голос вигукнуло все Тегумаєве плем'я. — Маленька— пустунка-що-



заслуговує-шльопанців? Ти?!
— Ну, люба Теффі, нам, здається, перепаде, — сказав тато і пригорнув її рукою до

себе, так що вона нічого не боялась.
— Поясни! Поясни! Поясни! — закричав Головний Вождь і підскочив на одній нозі.
— Я хотіла,  щоб Незнайомець приніс татусів остень,  от я й намалювала це,  —

сказала Теффі. — Там немає людей із списами, там є лише один остень. Я намалювала
його тричі, щоб не помилитися. Я не винна, що остень ніби попав татусеві в голову: на
березовій корі було дуже мало місця. Мама каже, що то злі люди, а то мої бобри. Я
намалювала їх, щоб показати дорогу через болото. І ще я намалювала маму при вході в
печеру:  вона  радіє,  що  прийшов  такий  милий  Незнайомець.  А  ви,  по—  моєму,
найдурніші  люди на світі,  — закінчила Теффі.  — Цей Незнайомець дуже славний.
Навіщо ви заліпили йому голову грязюкою? Вимийте зараз же!

Довго ніхто нічого не міг  сказати.  Нарешті  Головний Вождь зареготав;  за ним
зареготав Незнайомець; а далі зареготав і Тегумай і реготав так, що аж упав від сміху,
а за ним уже зареготало й усе плем'я, і реготало голосно й довго.

Не сміялися лише Тешумай Тевіндроу та всі доісторичні дами. Вони були дуже
ввічливі до своїх чоловіків, а себе кожна з них добре вилаяла за свою негідну поведінку.
Потім Головний Вождь закричав, заговорив і заспівав:

— О Маленька-пустунко-що-заслуговує-шльопанців! Ти зробила велике відкриття!
— Я не хотіла робити ніякого відкриття,  я  тільки хотіла,  щоб принесли татків

остень, — сказала Теффі.
— Все одно. Це велике відкриття, і колись люди назвуть його письмом. Зараз це

лише картинки, і, як ми бачили сьогодні, вони не завжди зрозумілі. Але настане час, о
дочко Тегумая, коли ми винайдемо літери, і тоді ми зможемо писати й читати. Тоді вже
нас усі розумітимуть і не робитимуть таких помилок. Доісторичні дами, негайно змийте
грязюку з голови Незнайомця!

— Я дуже буду рада, — сказала Теффі, — бо от зараз усі ви прийшли зі зброєю в
руках, а ніхто не приніс таткового остеня з чорним держаком.

Головний Вождь на це закричав, заговорив і заспівав:
— Люба Теффі, наступного разу, коли ти напишеш картинку-листа, пришли його з

людиною, яка розмовляє по-нашому і може пояснити, що та картинка означає. Мені-то
нічого, бо я — Головний Вождь Племені, а от решті племені ти завдала мороки і, як
бачиш, Незнайомець теж був украй спантеличений.

Вони  прийняли  Незнайомця  до  Тегумаєвого  племені,  бо  він  був  справжній
джентльмен і  не розсердився на те,  що доісторичні  дами заквецяли йому волосся
грязюкою. Але від того дня і донині (я гадаю, що в цьому винна Теффі) тільки дехто з
маленьких дівчаток охоче вчиться читати й писати. Більшість із них вважають за краще
малювати картинки і гратися з своїми татусями, як це робила Теффі.

Переклад українською Леоніда Солонька


