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* * *

Моя молитва —не блюзнірство, ні,—

я з давніх книг до висновку дійшов:

з тобою ми поєднані в рідні.



Любов оддати хочу я. Любов...



Чи люблять батька? Чи від нього йдуть,

як ти від мене,— з виглядом байдужим,

не звірившись його рукам недужим?

Чи слів його зів'ялих не кладуть,

неначе квітку висохлу, в книжки,

яких давно ніхто не розгортає?

Чи не стікають, наче вод струмки,

із серця болі, радощі и відчаї?

Чи батько наш — не те, що вже було,

минувшина, яка здалась чужою,

старезні жести, ветхе шмаття строю,

одцвілі руки, вицвіле чоло?

Він свого часу був богатирем,

тепер — листок. Впаде, як ми зростем.



***



Згаси мій зір — я все ж тебе знайду,

замкни мій слух — я все ж тебе почую

я і без ніг до тебе домандрую,

без уст тобі обітницю складу.

Відломиш руки — я тоді тебе

впіймаю серцем, наче між долонь,

а спиниш серце — мозок запульсує;

коли ж ти вкинеш в мозок мій огонь,

тебе в крові палючій понесу я.



***



В оцім селі стоїть останній дім,

самітний, наче на краю землі;



іде дорога селищем малим

крізь темну ніч і губиться в імлі.



Мале село — це тільки перехід

між двох світів у інший лячний світ,

передчування моторошна путь.



І ті, що йдуть з села за круговид,

брестимуть довго чи в дорозі вмруть.



***



Марніють королі землі

і спадкоємців не лишають.

Сини їх

хлопцями вмирають,

з їх дочок силою стягають

корони вутлі і малі.



Тепер корони ці загинуть,—

юрба на гроші їх обмінить

чи вкине в полум'я машин,

щоб власній волі дать почин,

хоча це щастя не спричинить.



Металу тоскно: повсякчас

нудитись животінням буднів,

життям монет, машин, коліс.

Він ревно прагне з фабрик, з кас

назад вернутись в надра рудні,

у гір розкопаних розріз,

який за ним замкнеться знову.



***



Все буде знов могутнє і велике —

рівнинні землі, повноводі ріки,

великі дерева, малі тини

і падоли просторі, де навіки

осядуть хлібороби й чабани.



Церков не буде — там, як в'язня, бога

закутого тримають і до нього

так ставляться розчулено, немов

до впійманого зраненого звіра;



в домах гостинність запанує щира,

чуття саможертовності й довіра

в тобі^ в мені, в усіх засяє знов.



Не будемо на потойбіччя ждати

і скону не чекатимем свого.

Земному навчимося слугувати

ми, не нові для рук його.



***



Червоний барбарис уже достиг,

і подих змерхлих айстр на клумбах чути.

Минає літо. Хто в цей час не встиг

сягти багацтв,— не зможе їх сягнути.



Хто зараз очі склеплює свої,

не знаючи, що образи й картини

чатують в них, чекаючи години,

щоб виникнути з ночі течії,—

той вже дійшов до старості людини.



І вже нема куди йому іти,

і бреше все, чого сягти він прагне.

І навіть ти, мій боже, навіть ти,—

немов той камінь, що в глибини тягне.
 

    

  