
Місце сили
Тетяна Булат

Іван крокував вулицею післявоєнного Маріуполя.
Повз нього проїхав трамвай. Це було вже не так дивно, бо ще з 1933 року, до війни він
встиг  накататися  на  цьому  цікавому  виду  транспорту,  аж  поки  німці  не  розбили
трамвайні колії.
Чоловік посміхався сонячному ранку травня 1949-го.  Вже по-весняному пригрівало
сонечко,  навіть  було  жарко  у  деяких  вузеньких  вуличках,  огорнутих  вцілілими
багатоповерхівками.
Іван йшов з роботи. Металургійний комбінат, де він працював, потихеньку набирав
обертів та оговтувався після бомбардувань. Ще з 1941 року вони випускали оборонні
види продукції. Чоловік дуже гарно пам'ятав ті часи.
Броня на танки, на бронемашини… Робота в три зміни. А потім…
ВІЙНА.
Йому на той час виповнився вже 41 рік. Іван завжди жартував, що був ровесником
початку століття, 1900 року народження.
І ось – Перемога!
Травень подобався чоловікові найдужче. І природа вже на всю чарує своєю красою та
пахощами, і Перемога весняними салютами ще гримить у пам'яті і серці.
Таке не забувається!
А згадати Івану було що…
Тільки ось говорити на цю тему не хотілося, бо з поля бою повернулося дуже мало його
односельців.  Деякі  досі  вважаються  безвісти  зниклими,  а  деякі  тільки  нещодавно
демобілізувалися.
Іван жив близько біля міста. Прямо за знаком "Маріуполь" починалося його село. Дуже
зручно – остання зупинка трамвая, автобусом 15 хвилин до міста і до роботи не більше
30 хв.
Багато хат в його селі стояли розбиті, багато хто вже відбудував свої.
Його дім, новий, добротний, литий з глини, з гарним підвалом розруха оминула. Лише у
дворі від осколків гранат та мін були посічені літня кухня і декілька дерев.
Іван дуже любив свій сад.
Колись, ще бувши молодим, він посадив перше дерево в саду. А далі засадив велику
площу плодовими деревами.
Восени чоловік закутував всі тендітні саджанці, захищаючи від холоду, підкопував і
підпушував лунки навколо дерев, наче давав їм можливість зробити останній глибокий
подих перед зимою.
Не було жодного дня, щоб влітку Іван не приділив уваги молодим деревам і не напоїв їх
прохолодною водою. Навзаєм, сад наділяв родину щедрим врожаєм яблук, черешень,
груш та слив.



Особливо родина полюбляла вишні. Скільки вже тих вишневих дерев в саду було –
важко підрахувати.
Вареники з вишнями, пиріжки… А які смачнючі пироги готувала його дружина!
Сьогодні чоловік радувався не тільки сонячному дню.
В руках він тримав нове життя – молодий пагін вишні. Особливого сорту.
Як сказала продавчиня:
— Купуйте, не пожалієте! Вона у вас 100 років родитиме!
Навіть на автобус не хотілося сідати і весь шлях додому Іван пройшов пішки. Тепло
надворі. Та і думки різні в голову лізли, треба було поміркувати.
— Стьопо, сину, неси лопату та відерце води, — загукав ще з дороги, підходячи до
свого двору, Іван. – Тільки не барися, вишенька вже пити просить, — посміхнувся у
вуса і заговорив ніби про живе створіння чоловік.
Іван з сином викопали широку ямку для нової  жительки саду,  полили коріннячко,
залишки води злили в яму і посадили вишню.
Степан, 24 річний парубок, козак, після школи пішов працювати стопами батька — на
металургійний комбінат.
Іван пишався сином – стрункий, міцний, та і до господарства не лінивий. Гарний комусь
чоловік дістанеться.
Так і справдилося невдовзі, оженився Степан на чудовій дівчині, що жила неподалік, на
сусідній вулиці.
Справили пишне весілля (наскільки дозволив час).
Ще ніхто не придумав рокам світлофор і зупинятися навіть на червоне світло календар
не збирався.
Пролетіли  20  років,  як  стрімкий  потічок  рвучко  несеться  до  повноводної  ріки.  У
Степана підросли діти.
Найкращою  їхньою  забавкою  було  сидіти  на  старій  вишні  і  кидатися  кісточками,
передражнюючи сусідського пса. Ой і клятий той песик був, його дзвенячий гавкіт
розносився селом, неначе колокольний дзвін.
Степан підтримував сад, як того і бажав Іван, в ідеальному порядку: підпушував, як
батько, землю на зиму, поливав літом, насолоджувався прильотами травневих жуків.
Ох і було їх на вишні! Хоч греблю гати!
Онуки Івана, Олег та Сашко, влаштовували бої жуків! З сусідськими хлоп'ятами взяли,
так би мовити, в окупацію вишню і вже там творили, що хотіли!
Степан прищеплював малим любов до всього живого,  до природи,  але це було не
потрібно. Вони обожнювали дерева, з радістю поливали та доглядали за ними. Раділи
першим квіткам на яблуні, вишні. А вже скільки там переболіли ті животи від зелених
абрикосів – сам Господь знає!
За роботою не зчулися, як Івану зозулі накували 80 літ.
Прадід, дід, батько і чоловік.
Іван  сидів  на  святкуванні  ювілею  і  не  міг  налюбуватися  своєю  родиною.  Поряд
дружина, яка рука об руку пройшла з ним страшний час післявоєнної відбудови. Саме



його Люба-Любов (так лагідно він називав матір свого сина) посадила з ним перше
деревце в їхньому саду і підтримувала його любов до саду.
Сизим  рукавом  змахнула  Вічність  і  дідусь  Іван  полетів  за  обрій,  щоб  назавжди
залишитися Янголом-охоронцем для своєї родини.
Вже й Степану скільки років…
Натруджений, все життя на комбінаті на важкій праці, в тяжкій роботі на землі, Степан
частенько останнім часом хворів. Куди там – 65 років!
Але все одно, кожного дня, особливо весною й літом, чоловік йшов до свого саду, де
любувався цвітінням, зав'яззю молодих плодів, ніжним скрипом дерева об дерево. Це
все давало йому сенс життя!
Його хлопчики – Олег і Сашко, вже давно одружені і мають щасливі родини. Хоча і
живуть у місті, не так близько від батьківського дому, та все ж за садком доглядають.
Це стало вже старою доброю родинною звичкою – берегти і доглядати сад. Це заповіт,
який їм залишив дід Іван.
Хлопці жили дружно, тому частенько приїжджали в гості до батьків. Збили дерев'яний
стіл і дві великі лави, закопали в садку під улюбленою з дитинства вишнею.
Сьогодні був особливий день, зібралася вся родина.
День пам'яті діда Івана.
1995-й.
Останні роки були важкими для всієї країни, бо Союз "призупинив своє існування" і на
руїнах цієї імперії тільки народжувалася молода Україна.
За столом, як завжди, зібралася вся родина: прабабця Люба, дід Степан з дружиною,
сини Олег та Сашко і вже їхні родини – жінки і  діти. У Олега підростав син Іван,
названий  на  честь  діда  Івана,  якого  дуже  поважав  батько.  У  Сашка,  на  радість
прабабусі, народилася Катеринка.
Як цю дівчинку чекала баба Люба! Перша онучечка, одна-єдина дівчинка серед синів і
онуків! Катруся була зацілована і залюблена всією сім'єю.
Та й Іван був не сам. Приїхав знайомити родину зі своєю дівчиною Маринкою.
Хлопці  попорали  сад,  підгорнули  землю,  пообпилювали  старе  гілля  і  порубали  на
дрова. Жінки – побілили дерева і накрили в садку стіл.
Це була звичайна родинна традиція, яка одразу ж запала у душу Маринці.
За вечерею Олег та Сашко сповістили усіх про те, що скоро їх відряджають за кордон
на 3 роки. Вони разом працювали на одній з елітних фірм у Маріуполі. У відрядження
дозволялося взяти родину. Всі захотіли змінити життя хоча б на 3 роки. Всі, окрім
Івана.
Він якось по-особливому, з трепетною повагою ставився до рідної землі і не хотів нікуди
їхати.
Багатьма рисами був схожий на свого прадіда Івана.
Рік добігав кінця і вже у грудні, в садку накривали стіл в пам'ять старенької прабабусі
Люби, що пішла на зустріч зі своїм коханим Іваном. Не змінювали традиції, заведених
ще багато десятиліть тому – сиділи під вишнею.



У січні молодий Іван з Маринкою провели велику родину на літак до Гельсінкі. Вони
залишилися жити в селі, біля саду, за яким потрібен постійний догляд.
Маріуполь.
2020 рік.
Іван – провідний інженер металургійного комбінату, 44 річний бравий чоловік з гарним
почуттям гумору, стовідсотковою працездатністю. Завжди шуткує:
— Працювати – то в мене від мого прадіда! Як і ім'я також!
Маринка  водить  в  школу  меншеньку  красуню  донечку,  котру  назвали  на  честь
прабабусі Люби. А старшому їхньому сину вже 22.
Іван вийшов надвір. Зима, січень, нещодавно відстріляли салюти на честь нового 2022
року. Досі в голові щирі вітання батьків та родини дядька, що так і залишилися за
кордоном працювати. Декілька років тому Іван з родиною їздили на гостини до родичів
за кордон. І хай там як добре, а все одно, тягло додому, до рідного саду. До своєї вишні.
— Дивно, — думав Іван, — скільки їй років? Вже кора дерева порепалася, сама вона
зігнулася, наче прабабуся Люба (такою її пам'ятав Іван)
І раптом згадав, як колись давно дядько Сашко розповідав, що прадід Іван посадив її
одразу після війни.
— Це їй 90 років? – вперше поставив сам собі таке питання Іван.
Здивуванню не було меж, бо вишня родила кожного року! Щороку збирали на ній
десятками відер яскравих і соковитих ягід. Консервували, так їли, продавали.
90 років!!!
Той вечір був тихим. Зрідка пролітав сніжок, мороз зовсім маленький.
Іван підійшов до вишеньки. Обійняв її, ніжно погладив трохи примерзлі гілочки і почав
розмову.
— Я знаю – ти все розумієш. Скільки ти бачила радості і неприємностей… Це все ти
переживала з нами, в нашій родині. Ти і є наша родина!
Чоловік притулився до стовбура і замовк. Перед очима, наче перегортаючи альбом,
почали з'являтися старі чорно-білі фото з прадідом і прабабусею під цією ж вишнею.
Потім виплили з пам'яті фото старенького і вже хворого діда Степана, що обіймав свою
вишеньку. Далі вони з батьками за столом під вишнею.
Так. Це їхній символ.
Це місце їхньої сили.
— Ось! – пронеслося в голові Івана. – Ось чому я не можу поїхати звідси. Це – місце
моєї сили!

Це був останній мирний січень.
У  лютому  2022  року  без  стуку  у  двері  нашого  кордону,  відкриваючи  їх  брудним
кирзовим чоботом, увірвався 300 тисячний натовп рашистських ординців.
Іван навіть не думав виїжджати.
Вірніше,  навіть  не  думав,  що  таке  може  статися  з  його  красивим,  мальовничим
приморським містом.



За себе він не хвилювався. Зібрався йти добровольцем. А ось діти його турбували. Тому
він швидко,  в  перший же день,  відправив їх  до тещі,  в  Полтавську область.  Ледве
вмовив дружину, щоб поїхала з дітьми.
Відправив. Відлягло від серця.
Одягнувся і пішов на блок пост до знайомих хлопців.

Окупанти  цілеспрямовано  знищували  склади  з  продовольством  та  медикаментами,
свідомо  нищили  вежі  мобільних  операторів,  лінії  електропередач  та  водопровід,
створюючи  гуманітарну  катастрофу.  Заздалегідь,  щоб  не  було  чим  евакуюватися
мирним людям, рашисти спалили всі автобуси в місті.
Івана шукали давно.
Його здав хтось зі своїх.
Хтось проговорився, або не витримав тортур і сказав, що Іван на блок посту допомагає
людям вибратися з Маріуполя. Своєю машиною, наскільки це було можливо, чоловік
відвозив людей якомога далі від прямої лінії вогню та від розбитих будівель, підшукував
мирним місце для схову.
Двічі його майже схопили. Втік.
А потім почалося пекло.
Опалення немає.
Електрики також.
У нього в  хаті  жили люди з  багатоповерхівки,  що тиждень тому розбили ракетою
рашисти. З ними 2-х річна донечка і 4-річний син.
Так!
Люди до війни спокійно жили, працювали, народжували дітей!
Ніхто і уявити не міг, що таке може статися у ХХІ столітті!
Сніг. Мороз.
Як холодно.
Навіть йому, дорослому чоловіку, який не звик ніжитися, дуже холодно.
У старому сарайчику є пічка, але чим її топити, якщо до лісу не пробратися, ворог
услідкує і розстріляє. Просто, без пояснень і причин.
— Спробую вночі проскочити в ліс, — запланував собі Іван, — хоча б трохи протопити,
бо діти померзнуть в смерть.
Не спалося…
Куди там… 14 морозу!
Маленька дівчинка неусвідомлено вночі кричала. У неї жар! 40,2 температури! Ліків
немає, а найголовніше – немає тепла.
Іван дивися як з цього тільця повільно і так страшно по краплинці витікає малесеньке
життя.
Вийшов. Місяць.
— Ех! Чого світиш! – майже зашипів, дивлячись на небо, Іван. – Краще б темрява, так
менше помітно.



Чоловік пробрався поміж розбиті будинки та згорілі машини аж до краю міста, до
знаку "Маріуполь".
Глянув — там блок пост, туди не можна.
Повернув назад і  раптом під ногами тріснуло якесь скло (мабуть, з вибитого вікна
валялося тут). З блок посту почалася стрілянина.
Іван,  пригинаючись,  майже на колінах,  попід деревами і  розбитими танками,  повз
трупів, що просто лежали на дорогах, добіг до своєї вулиці.
Все, він вдома.
Стрілянина не вщухає.
Спустилися у підвал будинку.
Раптом Іван прислухався.
Голоси поруч.
Явна російська мова видавала тих, хто наближався до його дому.
— Тссс, — прикладаючи палець до вуст, показав чоловік своїм пожильцям.
В хату зайшли російські солдати.
В підвалі дому, під дерев'яною долівкою ховалися мати з двома дітьми, її сестра та Іван.
— Да здесь он где-то, далеко не мог уйти, — прокричав один з них.
— Я ничего не вижу, — відгукнувся другий.
— Так фонариком подсвети! – не вгамовувався перший.
Матір дітей почала губами читати Отче наш.
Іван завмер у стоп-кадрі. Він зрозумів, що найменший звук зараз видасть їх всіх.
— И долго мы его искать будем? Я уже замерз, как суслик! Ну и холодрыга! Врядли он
сюда забежал. Нормальные люли здесь жить не могут!
— А вдруг?, — не вгавав його друг.
— Так пальни! Даже если не попадешь ни в кого, скажем, что, мол, я убии нациста!
Только  смотри,  подтверди!  Может мне  за  это  премию дадут,  так  я  с  тобой
поделюсь!
Автоматна черга заглушила крик дитини.
Маленький хлопчик зойкнув і завмер.
А вбивці просто вийшли і пішли собі, домовляючись про історію, яку розкажуть своєму
начальству.
На руках матері лежав 4-х річний хлопчик, що ледве дихав. Кров не зупинялася. Куля
пройшла крізь живіт, правіше, біля печінки.
Іван придавив рану ганчіркою, що навпомацки знайшов у підвалі.
— Треба гарячої води, промити рану треба! – наче заведений бурчав Іван.
Вискочив надвір.
Топити нічим. Дров немає.
Погляд полетів по двору.

Ні…
Ні.



НІ!!! Тільки не це!
В голові закрутилася думка, але він вперто її відкидав.
— Тільки не це! Я не зможу! Це ж…
Сльози вперше за дні війни полилися з очей посивілого за цей час чоловіка.
А  вона  простягла  до  нього  свої  замерзлі  гілочки,  схилилася  аж до  обличчя,  ніби
говорила:
— Рятуй дитину.
— Ні! Не можу! – майже крикнув Іван.
— Рятуй!

Наче в агонії Іван рубав вишню – місце сили всього його роду.
Сльози зрошували метал на сокирі, стовбур трясся і стугонів.
Вишня не плакала, ні.
Плакав і кричав в німоті Іван!
Він наче наживо різав себе, своє тіло!
Кров прилила до мозку, біль розривав душу і серце!
— Ааааааааа! НЕЛЮДИ!!! ВБИВЦІ!!! — кричав чоловік, з усієї сили рубаючи широкий
стовбур вишні.
Темнота.
— Вставай, синку, — почув Іван знайомий з дитинства голос.
— Діду??? – ледве вимовив Іван.
— Вставай! Не час опускати руки!
— Але ж наша вишня… я її… вона…
Прадід Іван погладив дорослого правнука по скуйовдженому волоссю і ніжно сказав:
— Так, це наше місце сили, але не плач, все буде добре. Скоро настане новий час.
Потрібна буде вся сила і міць, яка є в тобі. Тільки борися і вір!

P.S. Хлопчика врятували. Його з мамою, сестричкою і тіткою вдалося вивезти з міста.
Вони вижили.

А Іван…
Іван вибрався з Маріуполя.
Після війни і деокупації міста він прийшов до себе у двір.
Серед  згарища і  розрухи  побачив  нове  життя  — молодий  пагін  від  пенька  їхньої
родинної вишні.
Але це вже інша історія.


