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Повертаючись  додому  "городами",  щоб  трішки  скоротити  маршрут,  із  вщент
заповненими  пакетами,  вона  несподівано  зупиняється  перед  новим  скляним
двоповерховим прямокутником, на козирку якого весело посміхаються різнокольорові
літери: "Майстерні сучасного танцю".
Завтра їй  виповнюється аж п'ятдесят вісім років… Хоча більше сорока п'яти ніхто
ніколи й не давав. Білява, тендітна, рухлива, із кирпатим носиком, вона гордо, як титул,
несла отримане ще у третьому класі ім'я — "Білосніжка". У тому самому третьому класі
почала танцювати — на святкових вечорницях, на конкурсах, потім в інституті, навіть
на третьому місяці вагітності… Їй не треба було щось вдруге пояснювати. Гумові ніжки,
здається, самі чекали на команду до руху!
А потім почалося доросле життя. Народження сина. Розлучення. Точніше, розлучення,
а вже через буквально пару місяців народження. Ще один, як кажуть, громадянський
шлюб. Ще один — уже і не шлюб, а так, пародія… І все. Як казав один відомий політик,
і крапка. А паралельно — маленька, після розміну, квартирка на останньому поверсі.
Коляска  з  дитиною,  яку  треба  пхати  нагору  під  час  хронічного  ремонту  ліфта.
Маленька посада. Маленька зарплата. Маленькі надії…
Вже п'ятдесят вісім!
Завтра під вечір мали прийти гості. Однокласниця. А ще сусідка. Міг би бути й син, але
він уже третій рік працює за кордоном.
Та ось вона у великому світлому танцювальному залі.
— Так, ставимо на підлогу сумки і роздягаємося! — далеко, ніби уві сні, лунає дзвінкий
голос головної танцювальної майстрині, потужної й водночас легкої, нібито повітряна
кулька.
— Що обираємо — класику, вальс там, чи брейк?..
— Брейк, — швидко вимовляють її губи.
— Бачу, ви займалися танцями…
Вона киває головою, щоби не заплакати.


