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Письменник  Н.  у  своєму  затишному  кабінеті  з  видом  на  озеро,  що  мальовничо
виблискувало крізь старі розлогі дерева, повільно проклацав на клавішах комп‘ютера
магічне слово "Кінець" і задоволено допив рештки вже зовсім холодної кави. Отже,
було закінчено вже другий роман — "А потім кохання повернулося — 2".  Це було
продовження його першого твору, який приніс йому успіх, можна сказати, відкрив нову
еру в житті…
Здається, ще тільки вчора вони з дружиною-однокурсницею бігали по різних редакціях
у пошуках хліба насущного,  підміняючи одне одного біля коляски.  А тепер син —
зовсім дорослий, програміст,  працює за кордоном. Дружина вже виконує обов‘язки
головного режисера на телебаченні. Він ще спить, а його половинку, яка ледь встигла
випити зелений чай і стрімко написати на серветці: "каша на плиті цілую", вже забирає
на роботу сріблястий "рено". Коли ж вона підвечір, а інколи й вночі, повертається з
цього клятого телебачення, то завжди кидає на льоту "Мене немає!" і прожогом мчить
до ванної кімнати, одного разу навіть й заснула там…
А він… А він тривалий, надто тривалий, час, як то кажуть, пас задніх — працював
редактором  в  одному  маленькому  видавництві,  що  чудом  зберіглося  після  цілого
каскаду скорочень, з такою суто символічною зарплатою, яку йому ледве вистачало на
проїзд і вегетаріанські обіди в обшарпаному буфеті.
Якось взимку він, повертаючись з роботи, підсковзнувся і зламав ногу. Довелося майже
півроку пролежати, а трохи згодом просидіти вдома. Ось тоді  він і  почав писати…
роман. Йшлося про подружжя, що весь час сварилося, розлучалося, знову мирилося,
знову розлучалося…
Дружина показала дискету комусь з колег… Все швидко закрутилося! Роман "А потім
кохання повернулося" спочатку видали невеличким накладом. І знову дружина діяла
активно — роздала свіжі примірники потрібним людям. Книгу незабаром перевидали…
І почалося! Його половинка одразу влаштувала читацьку прес-конференцію на рідному
телебаченні. Коли він з‘явився у студії — хоч ще й з паличкою, але стрункий, з легкою
рудою борідкою і  у  шийній хустці,  зав‘язаній люблячими руками його найближчої
людини, аудиторія просто розридалася оплесками…
Тепер  із  видавництвом  було  покінчено  —  раз  і  назавжди!  Він  почав  отримувати
дивовижні для нього гроші — за інтерв‘ю, за лекції, за перевидання…
Н. звично сидів за робочим столом, вкотре милуючись озером, що наповнювало його
кабінет блакитним сяйвом і вологою прохолодою.
Він відкрив титульну сторінку нового роману і завмер — замість слів "А потім кохання
повернулося — 2" екран висвічував одну літеру "А"…
Раптом він буквально спиною відчув присутність в кабінеті ще когось. Н. обережно
повернувся  на  кріслі  й  побачив  білявого  хлопчика  років  семи  у  білій  куртці  з



капюшоном, що скромно сидів на стільці, схрестивши ніжки у білих кросівках.
-Та не бійся ти так, — посміхнувся хлопчик. — Я тут трохи підправив твій текст і назву
скоротив. Ти сам вслухайся: "А потім кохання повернулося" — це ж водевіль якийсь!
"А" — і все! Саме з А все починається, недарма кажуть: від Адама…
-Так  у  мене  ж  це  серіал,  —  почав  виправдовуватися  Н.,  —  читачі  чекають  на
продовження, а тут… А взагалі — хто ти такий?!
-Я теж починаюсь на літеру А. Я — Ангел…
-Ангел? — майже скрикнув Н.  — Та які  ангели можуть бути у  двадцять  першому
столітті?
-Бачиш, — щиро засміявся хлопчик, — сам же визнаєш, що ангели раніше були. Так
чому  зараз  їх  не  може  бути?  Скажімо,  я  —  Ангел  управління  прози  головного
управління творчості…
-Господи, — всюди бюрократія! — зітхнув Н.
-Вибач, не бюрократія, а налагоджена система впорядкування творчих процесів!
Хлопчик схопився зі стільця і почав швидко, ніби літаючи, рухатися, своєю незвичною
пластикою чимось нагадуючи Майкла Джексона. В емоційному запалі він перекинув
чашку, і кава пролилася прямо на килим.
-Так,  досить  вже,  —  роздратовано  заволав  Н.,  —  іди  геть  звідси!  Всю  квартиру
перевернув!..
Ангел якось одразу зніяковів і тихенько промовив:
-Не ображайся на мене! Кожен виконує свою роботу: я — свою, ти — свою. Але дуже
прошу тебе: нічого не виправляй у тексті. Просто перечитай і публікуй!
Хлопчик підійшов до стіни й прямо на очах Н. розтанув у ній…

Роман не мав успіху. М‘яко кажучи, він просто провалився. Дружина була страшенно
розчарована. Вранці він вже не знаходив не лише записки "каша на плиті цілую", а й
самої каші…
Після однієї з тепер поодиноких зустрічей із читачами до нього підійшла літня пані з
романом "А потім кохання повернулося" у руках і прошепотіла йому на вухо:
-Підпішіть мені ваш перший роман. Але більше нічого не пишіть — ні "А", ні "Б"…
"Сам знаю, стара дурепо", — подумав він і розмашисто вивів фломастером свій підпис
на титульній сторінці, лагідно посміхаючись…

Минуло  кілька  років.  Переглядаючи  електронну  пошту,  він  помітив  повідомлення
англійською мовою.  Текст  був  нескладний для нього,  і  він  швидко його прочитав:
"Шановний містере Н.! Нобелівський комітет висуває Ваш роман "А" на здобуття…" Він
не зміг дочитати текст до кінця — заважали чи то сльози, чи то сяюче озеро, що
сліпило очі…


