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— Пішла геть! — люто кричав Данило.
— Не піду! — тихо відповідала жінка.
— Ти що зовсім тупа? Вали звідси! — надривався від натуги чоловік. — Бачити тебе

не хочу!
Це було не вперше, коли Данило проганяв її. Спочатку він благав залишити його, а

коли це не діяло — проклинав, кидаючи в неї жорстокі слова, щоб змусити її зникнути з
його життя назавжди.

Я безліч разів бачив, як жінка вибігала з палати з мокрими від сліз очима, але
згодом завжди поверталась, щоб нагодувати Данила гарячим домашнім бульйоном із
термоса, який вона приносила йому щоранку.

Данила  до  нас  привезли з  передової,  як  і  сотні  інших  скалічених  війною.  Він
постраждав від вибуху і втратив ноги і руку. За нього ми боролися понад п'ять годин.
Це було схоже на перетягування каната, я навіть на мить подумав, що ми програємо і
віддаємо його у вічні обійми кістлявої бабки з косою.

Ми врятували чимало пацієнтів, проте не знали, як змусити їх жити далі, якщо
вони самі цього не хочуть.  А Данило не хотів,  і  лише його дружині було під силу
повернути йому жагу до життя. Так я думав тоді.

Тендітна  жінка  майже  не  відходила  від  його  ліжка.  Її  очі  сяяли  добротою,
співчуттям і ледь відчутним смутком. Вона не була красивою, скоріш звичайною, повз
таку пройдеш на вулиці і не помітиш. Але щойно ти потрапляєш у радіус її тяжіння, все
відразу змінюється. Вона здавалась такою затишною і м'якою, що хотілося притулитися
до неї і бути просякнутим її чистою любов'ю, лагідною турботою і щирою ласкою. Її
неможливо  було  не  любити,  вона,  наче  нескінченний генератор  сонячного  світла,
зігрівала усіх поруч. Вона — немов саме втілення кохання. Навіть ім'я у неї — Любочка.
Але здавалося саме її внутрішнє сяйво і вбивало Данила.

— Проганяє, бо кохає, — перешіптувались поміж собою пацієнти. — Він не хоче
бути для неї тягарем.

Я точно знав, що не усвідомлення своєї інвалідності вбивало Данила, а провина. Я
згадав  про  ніч‑сповідь,  зовсім  чорну  і  пекельно  страшну.  Канонада  артилерії  не
змовкала до самого ранку і долинала, незважаючи на значну відстань до лінії фронту. Я
сидів  біля  Данила,  який,  захлинаючись  риданнями,  розповідав,  як  за  тиждень  до
початку війни безжально кинув дружину заради іншої: молодої, гарної та безтурботної.
Йому здавалося, то були справжні почуття, а Любочка так… просто стара звичка. Але
разом із його ногами раптом зникло і його "нове" кохання, а Любочка як була, так і
залишилась поруч.

Ось і зараз Любочка підійшла до дверей палати Данила, зупинилась на мить, наче
вагаючись, але все ж таки увійшла.



— Я нікуди не піду, тож не кричи, — почув я її рішучий голос.
Я згадав слова Данила у ту саму ніч: "Знаєте, коли я помирав, бачив свою Любочку,

— зізнався він тоді і подивився на місце де б мала бути його рука. — Вона тримала мене
за руку і не відпускала. Може це вона мене витягла з пекла?"

"Може  і  зараз  витягне",  —  подумав  я,  зазирнувши  у  палату  і  побачивши  як
Любочка з ложки годує Данила його улюбленим бульйоном, а він слухняно їсть і не
може відірвати від неї закоханий погляд.


