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 я зігрію відвар на рукотворній плитці.

спирайся на плечі мої,

неначе кульгавий на милиці.

неначе чужий,

а ніби-то голосом любий:

не збагну, чи вітер шепоче,

чи просто грається листям.

мати спитає, який зараз день і місяць?

жовтень. а я удаю, ніби ранок лютого.

це сон, це хвороба, це марево, просто наснилося:

шепіт у скроні, що змушує знову здригнутися.

я не тямлю жодного слова твоєю мовою.

або прикидаюся, наче не знаю вітань.

благаю, не слухай моєї людської потвори,

або припини ці нестерпні зухвалі зітхання.
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