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 Я обираю гіркоту арабіки й робусти,

Я їм нав'язую стосунки – теплі і густі.

Над сплячою рікою піднімаються мости,

Невидимі, і розривають навпіл темну пустку.

І входять в місто кораблі, яких не бачиш ти,

І їх тіла гарячі й чорні, наче кави згустки.

 

І хвилі б'ються в береги. І острів зветься Суми.

І якір – в воду. І кипить у гавані вода.

І над водою – дух гарячих зерен, щем і гіркота,

Що сповнює усі фонеми древнім сумом

Тубільних назв – Сумбуд, Сумжитлопром, Сумиметал,

І за плечима в нас – Сума, Суматра, Монтесума.
 

    

  